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La función específica de la obra dramática, que radica 
primordialmente en su representación, no ha sido cumpli- 
da aún por esta obra; pero el publicarla le otorga el ve- 
hículo, asimismo fundamental, de su difusión y, por lo 
tanto, de su conocimiento. 

Nos impele a esto último —además de una acendrada 
vocación y dedicación que atestiguan otras obras ya publi- 
cadas y representadas— el anhelo de expresar una posición 
frente a un.hecho. Y, ante el mismo, exponer y evidenciar 
una realidad: la del teatro argentino en muestro tiempo. 

Motivo para ello nos lo ofrece el concurso realizado 
por Argentores a fines de 1945, y de acuerdo al cual se 
seleccionaron y premiaron veinte obras con el propósito 
de lograr su representación y demostrar, ante la creciente 
avalancha —que no selección, de lo foráneo— la tangible 
productividad y realidad del teatro argentino. 

Todo ello, que pareció tan prometedor en cuanto a la 
intención, no lo fué por cierto en cuanto a los resultados, 
ya que el lapso de tres años transcurridos desde el fallo 
del concurso de Argentores nos permite comprobar una 
realidad y establecer una interrogación: ¿es que no inte- 
resa ya, acaso, el teatro argentino o es que las obras dis- 
tinguidas y premiadas, y la mayoría no representadas ni 
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anunciada siquiera su representación, no justifican la dis- 
tinción otorgada? 

Esta apreciación es, desde luego, general, pero resulta 
a la vez básica. En cuanto a la primera interrogación 
es imposible decir que el teatro argentino —que posee 
acervo y tradición— deje de interesar. Siendo así, es post- 
ble hacerse mentalmente una pregunta respecto a lo que 
podríamos denominar el mecanismo seleccionador adoptado 
en el concurso y a las presumibles interferencias del mismo. 

Por lo tanto, y porque es realmente curiosa la com- 
probación expuesta respecto a los resultados negativos en 
cuanto a las obras premiadas, y porque estimamos que toda 
obra (la nuestra en este caso, que no ha obtenido en el 
concurso de Argentores siquiera mención) posee el legí- 
timo derecho a un más amplio jurado —en este caso el 
público lector— la damos a publicidad para que los lecto- 
res juzguen. 

Y esta deseada confrontación, establecida sin acritud 
alguna (que no puede tenerla quien ha evidenciado por 
el contrario una larga y permanente propensión solidaria 
en lo social y en lo artístico), es tan sólo una posición ante 
un juicio, y una finalidad ante una vocación. 


PERSONAJES: 


ERNESTINA (25 años) 
MERCEDES (55 años) 
ALFREDO (3o años) 
FERNANDO (60 años) 
NORBERTO (60 años) 
PRUDENCIO (20 años) 
DON' JOSE (40 años) 
PEON (45 años) 
DOCTOR (35 años) 


ACTO 1 


(Interior con ventanal al jardín y al estudio de Ernes- 

tina, Esta viste con sencillez. Ademanes plásticos y deli- 

cados. Al entrar a escena viene con los pinceles, pues 

está trabajando en su Maternidad. Al levantar el telón 
están en escena Alfredo y Fernando.) 


ESCENA 1 
Alfredo, Fernando, después Ernestina 


ALFREDO. — (A Fernando.) ¿Un cigarrillo? 
FERNANDO. — ¿Rubio? 
ALFREDO. — Negro. (Fernando retira un cigarrillo 


de la cigarrera de Alfredo.) ¡Ya verá!... Ya verá 
cómo haremos de un erial un vergel... 


FERNANDO. — ¿Habrá agua? 

ALFREDO. — Si no la hay la buscaremos y la traere- 
mos de donde la haya. 

FERNANDO. — No quiero contradecirte, 

ALFREDO. — No sólo se regarán esas tierras sino que 
levantaremos una fábrica de luz... un molino ha- 
rinero. ¡Terminaremos con las velas de sebo... y 
lo otro!... 

FERNANDO. —-Dirán que estás loco, 

ALFREDO. — No importa. 

FERNANDO. — Además eso costará mucho, 

ALFREDO.-—Veremos de encontrar a alguien que quie- 
ra hacer patria sin pregonarlo. 

FERNANDO. — La idea es magnífica, 

ALFREDO. — Hace años que venga soñando con esa 


ilusión. Hay que demostrar con hechos que para 
un haragán la sombra de un árbol no puede tener 
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el valor que tiene para el hombre de trabajo en sus 
horas de descanso... - 

FERNANDO. — Estoy contigo... Pero no te hagas 
muchas ilusiones con muestros hombres; no tienen 
cariño al campo... al trabajo. 


ALFREDO. — Los hombres de aquí no pueden encari- 
ñarse con la tierra, los árboles y sus frutos, porque 
no son dueños ni de lo más indispensable para vi- 
vir. Nuestros hombres de campo se encariñarán con 
la tierra cuando puedan besarla como a novia ama- 
da, madre amantisima... no obedecerla como a ma- 
drastra. 

FERNANDO. — Te voy comprendiendo, Alfredo. 


ALFREDO. — Hasta ahora el criollo y los que se acrio- 
llan no pudieron amarla porque en el momento de 
enamorarse de el'a se opusieron los amos. Cuando 
los hombres de nuestro campo puedan apoyar su 
frente sobre su regazo, y acariciarla como acaricia 
la madre al hijo sobre su pecho; cuando puedan 
cantar puestos sobre el surco, la mano puesta sobre 
el arado y contemplar sonrientes el dorado de sus 
mieses... veremos a nuestros hombres dinámicos... 

FERNANDO. — ¿Qué dice Ernestina de todo eso? 

ALFREDO. — Encantada del proyecto... 


FERNANDO. — A propósito, ¿cuándo es tu últirmo 
examen? 
ALFREDO. — La semana entrante, mediante un poco 


de suerte, me recibo de ingeniero y pondré manos 
a la obra. 


FERNANDO.—; Crees que habrá quien te siga? 


ALFREDO. — Probaré. Pero antes de hacerlo no sal- 
drá de mis labios una sola palabra de reproche para 
nuestros criollos. 


FERNANDO.—Piensas arrendarles a bajo precio. 
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ALFREDO. — No me ha comprendido usted. Pienso 
hacerlos trabajar colectivamente. 

FERNANDO. — Pero eso es socialismo... 

ALFREDO. — No me interesa el nombre. Lo que sí 
me interesa es ver que en mi tierra pueden ser los 
hombres felices. Lo importante es hacer que pro- 
duzca la tierra, no para mantener el parasitismo y 


la holgazanería y sí el engrandecimiento de sus ha- 
bitantes. 


FERNANDO. — Mucho pides... 
ALFREDO. — No es mucho pedir para quien está dis- 


puesto a darlo todo. Las tierras haraganas me son 
tan odiosas como los hombres. / Aparece Ernestina.) 


ERNESTINA.—¿ Hace mucho que has l'egado? 

ALFREDO. — Recién. Cinco minutos... (Mirando el 
reloj.) 

ERNESTINA. — (Aparece con los pinceles en la mano.) 
Te oí, pero me tenía aprisionada la Maternidad y no 
me fué posible romper sus lazos. 

ALFREDO. — ¿La has terminado? 

ERNESTINA. — No sé. 

FERNANDO. — Con los pinceles en la mano pierdes 
la noción del tiempo. 


ERNESTINA. — (Mirando cariñosamente a Alfredo.) 
Estoy enamorada de mi Arte. 


ALFREDO. — Sólo así se hacen las grandes obras: ¡con 
amor! 

FERNANDO. — Sigue tt ideal y embellece la vida, 
que sólo así es digna de ser vivida. 


ERNESTINA. — (Acariciando a Fernando.) ¡Cuánto 
te debo, papá! Me has dado alas para que me eleve... 


FERNANDO. — Ya te presentaré la cuenta. ¡Y qué 
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cuenta! (A Alfredo con intención.) Los dos tendréis 
que rendírmela a su debido tiempo. 

ALFREDO. — Anótelo en el debe... 

FERNANDO. — Por equivocación lo tengo en el ha- 
ber. / Se oye la voz de Mercedes que llama a Ernes- 
tina. 


ESCENA II 
Dichos y Mercedes 


ERNESTINA. — (Yendo hacia la primera puerta de- 
recha.) ¿Me llamas, mamá? 

. MERCEDES. — ¿Dónde te has metido? (A Fernando y 
Alfredo.) ¿Cuándo habéis llegado? 

FERNANDO. — Te vimos que estabas regando las 
plantas de la glorieta. 

MERCEDES. — (A Ernestina, por los pinceles.) ¿Qué 
haces con eso en las manos? 

ERNESTINA. — Dando los últimos toques a mi obra. 
A esa madre que, según tú, sólo le falta hablar. 
MERCEDES. — Y que lo digas, hija. (A Alfredo.) ¿Có- 
mo van esos estudios? ¿Cuándo te podremos decir 

señor ingeniero?.. 

ALFREDO. — No in pronto como fueran mis deseos. 
Pero se van acercando los días... las horas... los 
minutos. (Aparece Norberto, el viejo jardinero, quien 
viene con unas flores para “su niña”.) 


ESCENA III 
Dichos y Norberto 
NORBERTO.—Muy buenas, señores. 
FERNANDO. — Ahí lo tienes al amigo Norberto. 


MERCEDES. — ¿Puedes cortarme unas flores para el 
centro de mesa? 

NORBERTO. — (Va marcando el mutis hacia el estudio 
de Ernestina.) Veré si se puede. Hay unos capullos 
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que aún no han O Hay muy pocas flores. . 
apenas si pude recoger algunas para la “niña”. 
FERNANDO.—¿ Cómo van esos almácigos? 
NORBERTO, — En guerra continua... 
FERNANDO. — Las hormigas son fuertes.. 
NORBERTO. — Pero no pueden conmigo. (Hara mutis 
al estudio de Ernestina y vuelve a Salir, cuando se 
indique, por el foro). 


ESCENA IV 
Todos, menos Norberto 


ALFREDO. — El hombre de confianza. 


ERNESTINA. — El me enseñó a hacer los primeros 
dibujos. ¡Es un artista! Es tal su alma de artista que 
hasta para plantar un árbol o una planta estudia 
toda una teoría de la'luz y el espacio. 

- MERCEDES. — Es muy delicado. 

FERNANDO, — Y muy fiel. 


, ERNESTINA. — Donde es una maravilla es en el juego 
de colores. Allí ves un alhelí al que lo rondan varios 
pensamientos; una guardia de violetas más allá se 
entrelaza con el clavel y el nardo en diálogo per- 
manente. Os digo que es una maravilla, una obra 

ña de artífice, las combinaciones de Norberto. 

¡ ALFREDO. — ¿Por qué no me enseñas tu último tra- 

¿ yo 

[ERNESTINA. — Voy a arreglar las flores, acompáña- 
me. (A Mercedes.) ¿Tomamos el té? 

MERCEDES. — Bueno. 


FERNANDO. — No tardéis. 


FREDO. — Dos minutos. A mí también me tiene 
] sojuzgado la Maternidad de Ernestina. (Vúnse los 
dos al estudio.) 
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ESCENA V 
Mercedes y Fernando 


FERNANDO. — (A Mercedes, que se queda un poco 
triste viéndolos alejarse.) ¿Qué te pasa? 

MERCEDES. — Nada. 

FERNANDO. — (Yendo hacia ella y acaricióndole su 
cabello). ¿Te sientes mal? 

MERCEDES. — No, Fernando. 

FERNANDO. — No seas chiquilla. (Atrayéndola sobre 
su pecho besa su frente.) 

MERCEDES. — Se me entristece el alma al ver cómo 
asoman nuestras canas y se nos va el calor de nues- 
tra hija. Ñ 

FERNANDO.-—No seamos egoístas... Es la vida, Mer- 
cedes, y no podemos ir contra ella. 

MERCEDES. — Pienso en la soledad y se me entris- 
tece el alma... ] 

FERNANDO. — Sobrepongámonos a ese pequeño amor 
egoista... (Riendo.) ¿No sabes que Alfredo tiene 
para nosotros una cuenta en el debe? ¿No caes en 
el'o! 

MERCEDES. — La verdad... te digo que no sé por 
dónde vas... En eso de los acertijos siempre he 
sido un poco torpe. Lo reconozco. 


FERNANDO. — ¡Pero amada mía! ¿En verdad no 
aciertas? 

MERCEDES. — No. E : 

FERNANDO. — La cuenta en el debe. . ¿Oh 


o los... ¡Ahora sí!... ¿No? ¡Los heras! (Mer- 
cedes abraza a Fernando y no puede evitar que 
asomen unas lágrimas.) 

MERCEDES. — ¡Fernando! Pero qué torpe soy. Las 
veces que pensaré en eso al cabo del día y ahora 
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no me pasaba por la cabeza. ¡El nieto has dicho! 
¡Los nietos! 


FERNANDO. — Ellos reemplazan a los hijos que ya 
pertenecen a otra vida... 


MERCEDES. — Vendrá una nieta rubia... y otra mo- 
_tocha... y... 


FERNANDO. — Dos varones machos, como padre y 
abuelo... ¡Ya verás! Volveremos a vivir para ellos 
y ellos nos harán vivir a nosotros una nueva vida... 
Los veremos capullos... flor... y semilla... ¡Se- 
milla! ¡Plantar semilla! (Se oyen las risas de Ernes. 
tina y Alfredo que entran en escena. Alfredo escu- 
cucha las últimas palabras de Fernando.) 


ESCENA VI 
Dichos, Alfredo y Ernestina. Después Norberto 


AJ,FREDO. — Verdadero evangelio de la vida.-¡Semi- 
lla! Nos las pide la tierra, el vientre puro de las 
madres. ¡La vida! Precisamos muchos sembrado- 
E de semillas y no aprovechadores del producto 

e ésta, 


ERNESTINA. — (Mercedes, un poco con el pensamiena 
to en el nieto.) ¿En qué piensas, mamá? ¡Dame un 
beso! (Se besan.) 


MERCEDES. — (A Alfredo.) ¿Te gusta té o café?... 
ALFREDO. — Me es igual. 


MERCEDES. — (A Ernestina.) ¿Diste de comer a los 
canarios? 


ERNESTINA. — ¿Había de olvidarlos ahora que están 
tan orgullosos con sus pichones? 
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NORBERTO. — (Atraviesa la escena de derecha al fo- 
ro, llevando en sus manos una pequeña linterna y 
un frasco.) 


ERNESTINA. — ¿Dónde vas, Norberto? 


NORBERTO. — (Com alguna comicidad.) ¡Al campo 
de batalla! 


ALFREDO. — ¿Guerrero has dicho? 
NORBERTO. — Guerrero... 

MERCEDES. — ¿Con tales armas? 
NORBERTO. — ¿Les parecen a ustedes pocas? 


FERNANDO. — Para un campo de batalla... En fin, 
cuando usted lo dice. 


NORBERTO. — No son dichos sino hechos. 
ERNESTINA. — Testimonio de ello: las flores. 


NORBERTO, — Tú lo has dicho: las flores. ¿Voy yo 
a permitir que me derroten en mi propia casa? ¿Yo, 
que me desvelo noche y día, que las miro cómo cre- 
cen, que en nuestro diálogo me piden las proteja de 
sus enemigos que son los míos... ¿Me voy a dejar 
vencer sin lucha? 


ee ae. — Te oigo hablar y me quedo en ayu- 
. ¿De qué lucha hablas? 


UEPnI — De la que embellece a la vida. 


ALFREDO. — Es usted un poeta, Norberto. (Risas 
leves.) 


NORBERTO, — Se rien porque no sé leer ni escribir . 
ERNESTINA. — (Acercándose hacia él.) No, Norber- 
to, no. Es que dices unas cosas... 
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NORBERTO. — Los poetas saben cantarle a la luna; 
a la mar... a la amada. Pero son pocos los poetas 
que luchan para embellecer la vida. Yo les canto 
con el trabajo a mis flores, a mis plantas. La tierra 
acaricia suavemente mis manos y yo me engarzo en 
ella emocionado. 


ALFREDO. — Todo eso es poesía, amigo Norberto. 


NORBERTO, — Me han declarado guerra las hormi- 
gas y yo acepto el combate. 


MERCEDES. — ¿Los hormigas? 
ERNESTINA. — Su enemigo... 


NORBERTO. — ¿Voy yo a permitir que destrocen tu 
pasión (A Ernestina) las flores (Marca el mutis) 
que son la poesía eterna? 


ERNESTINA. — ¡Gracias, Norberto! 


NORBERTO, — Todos queremos justificar a las hor- 
migas porque son trabajadoras. ¿Pero qué crean? 
¡Si fueran como las abejas, compañeras y maestras 
del hombre! 


ALFREDO. — Tiene razón Norberto. Sólo es digno de 
alabanza el trabajo que dignifica la vida. 


NORBERTO. — ¿No tiene derecho el rosal a florecer? 
FERNANDO. — Cierto. 


NORBERTO. — ¿En nombre de qué ley o derecho des- 
trozamos su vida? 


ALFREDO. — En el de la fuerza... la razón y la be- 
lleza no cuenta para nada. 


NORBERTO. — Hay madres que no hacen otro tra- 
bajo que el que hacen las hormigas. (A Ernestina.) 
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¡No me dejaré arrebatar tus flores que son tu pa- 
sión, mi vida! (Váse). 


ESCENA VII 
Todos menos Norberto 


FERNANDO. — Para decirnos que va a perseguir a 
las hormigas nos ha dado oda una lección. 


ERNESTINA, — Es que lleva la poesía en su alma. 
¡Sus flores! Que nadie las insulte diciendo que son 
feas. 


ALFREDO. — Lo toma muy a pecho. 


ERNESTINA. — El sabe astronomía... que en cuar- 
to menguante no se pueden trasplantar esto o aque- 
llo: que con luna creciente o llena brotan con más 
brío éstas o las otras... en fin, un señor astró- 
nomo. 


ALFREDO. — Un artista. 
FERNANDO. — Analfabeto. 


ERNESTINA. — Cuantas veces le he propuesto enst- 
ñarle a leer y escribir, otras tantas lo ha-rechazado. 
“Me sé de memoria el libro de la vida que es la 
conciencia”, me ha dicho muchas veces. 


MERCEDES. — ¿No os habéis fiiado alguna vez cómo 
habla con las flores? Yo a veces dudo... 


ERNESTINA. — (Borrando el pequeño pensamiento 
de Mercedes.) Como too art'sta frente a su obra. 
Cuando la obra del artista tiene vida se puede dia- 
logar con ella. Su crealor vive sus incuieudes y 
nadie que no sea él puede sentir el ansia y el pla- 
cer al mismo tiempo. 
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FERNANDO. — Es original Norberto. A veces le dan 
las dos de la mañana y él sigue en su puesto derro- 
tando a las “Atilas” como él dice. 


ALFREDO. — No me explico cómo sabe él de esas 
cosas no sabiendo lcer. 


MERCEDES. — Tiene una memoria prodigiosa. 


ERNESTINA. — Y un sentido humano de la vida. A 
veces le he preguntado por qué persigue a las hor- 
migas y él me ha contestado: “Porque destrozan 
la vida en flor sin ser creadoras de nada Son como 
los campos de batalla donde se riega la tierra con 
sangre para anu ar el sentimien o”. 


ALFREDO. — No le falta razón. Son trabajadoras sí, 
pero también lo es el usurero y con su trabajo des- 
troza la vida de los demás. ¡En cuanto a los cam- 
pos de batalla... que hablen las madres! 


MERCEDES, — (Vase Mercedes segundo término de- 
recha.) 


FERNANDO. — ¡Los campos de batalla! ¡Las madres! 
(Yendo hacia el mutis al foro.) ¿Hasta cuándo? 
(Sale. Una cortina en primer término izquierda es 
descorrida por Ernestina, viéndose el estudio de ésta. 
Sobre un caballete, una tela, Maternidad. Al desco- 
rrer una pequeña cortina, entra por la ventana 
un pequeño haz de luna que va a oparse sobre la 
tela.) 


ESCENA VIII 
Ernestina y Alfredo 


ERNESTINA. — ¿Cómo tardaste tanto? 


ALFREDO. — Tuve que dar una batalla a los números, 
como diría Norberto. 
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ERNESTO, — No te burles, Alfredo. 


ALFREDO. — Carezco de esa habilidad. ¿Estás ce- 
losa? 

ERNESTINA. — ¿Yo? 

ALFREDO. — Sí. 

ERNESTINA. — No padezco de esa enfermedad. 


ALFREDO, — Pues si yo fuera médico daría ese diag- 
nóstico. 


ERNESTINA. — ¡Pobre enfermo! 

ALFREDO. — ¿Quiere decir que estoy equivocado? 

ERNESTINA. — Según la expresión de tu pensa- 
miento... 


ALFREDO. — (Tomándola de las manos y atrayéndola 
hacia sí.) Que es el tuyo... 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! 


ALFREDO. — ¡Mis ojos en tus ojos! ¡Mis labios en 
los tuyos! ¡Mi corazón y mi vida en ti! 

ERNESTINA. — ¡Alfredo! ¿Por qué me hablas de 
celos si lo que hay en mí sólo es amor? Cuento los 
años, los meses, los días y las horas y te veo siem- 
pre enamorado. Dándome aliento para realizar mi 
obra. ¡Tu obra! (Alfredo comprende la última paz 
labra y la estrecha fuertemente en un abrazo y un 
beso. Hay un pequeño silencio.) 


ALFREDO. — ¿Quieres que te diga por qué tardé? 


ERNESTINA. — No. Perdóname. (Alfredo quiere ha- 
blar, pero Ernestina le pone la mamo en su boca y 
lo impide.) No se hable más de eso. 


ALFREDO, — Te quiero dar una sorpresa. 
22" 


ERNESTINA. — ¿A ver? 


ALFREDO. — (Saca del bolsillo.del saco un pequeño 
plano que le irá mostrando a Ernestina a medida 
que va hablando.) ¡Toma! 


ERNESTINA. — ¿Qué es esto? 


ALFREDO. — Miralo. (Ernestina lo desenrrolla y se 
queda mirando a Alfredo.) Nuestro plan a desarro- 
llar. Quería terminar mis estudios y el plan a un 
tiempo. Dentro de unos días te entregaré mi diplo- 
ma. 


ERNESTINA, — Es plan de muchos años... 


ALFREDO, — De toda una vida. ¿Ves esto? Es nues- 
tro nido de amor. (Se mirán sonrientes, llenos de 
vida.) Rodeando éste, un pequeño jardín para las 
plantas más delicadas. A lós pies de éstas una cas- 
cada besará, siempre que tú lo desees, tus diminu- 
tos pies, tus níveas manos y tu hermoso cuerpo. 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! (Lo besa.) En este pequeño 
altozano plantaremos almendros que serán los cen- 
tinelas de la primavera. 


ERNESTINA. — Que maravilloso es todo esto. 


ALFREDO. — Esto es el dique con cuyas aguas rega- 
remos todas estas tierras. Aquí, a sus pies, hare- 
mos una usina, y aprovechando sus aguas daremos 
luz a todos estos contornos. Y sobre este camino 
muchos árboles donde puedan anidar los pájaros y 
buscar frescura y sombra el caminante. 


ERNESTINA, — ¡Qué artista eres, Alfredo! 


ALFREDO. — Esto que ves aquí, es un pequeño arro- 
yuelo al que haremos cruzar a orillas del jardín 
para que puedan beber en él las madreselvas. Y 
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aquí, que es lo más importante, las viviendas sanas 
llenas de aire y luz de los hombres de trabajo. Nada 
de rancho, símbolo de miseria. Guerra a las velas 
de sebo y al analfabetismo. He aquí la escuela. 
Escuela con maestro pago. Y maestro con respon- 


sabilidad. Hemos de ver llegar el día en que estas 


tierras haraganas pasen a ser pechos - abundantes 
de néctar en manos de hombres libres. 


ERNESTINA. — ¡La luz, el paisaje y la canción! ¡Qué 
poema más maravilloso! 


ALFREDO. — Pondremos en ello todas nuestras ilu- 
siones, nuestras fuerzas... Nuestro corazón nos lle- 
va hacia ello y aunque sangremos en el camino hemos 
de recorrerlo hasta llegar a borrar de la vida la an- 
gustia del día sin pan y sin trabajo. 


ERNESTINA. — Te escucho y me parece un sueño. 


ALFREDO, — Crearemos una comunidad de hombres 
libres, en pensamiento y religión, se llame esto mú- 
sica, arte O naturaleza. 


ERNESTINA. — Que humano es todo eso, Alfredo. 


ALFREDO. — Buscaremos el camino de la serenidad, 
sin claudicaciones y con el máximo respeto para 
nuestros negadores. (Dichos y Mercedes.) 


MERCEDES, — (Al mautis.) ¿Molesto? 
ERNESTINA. — Mamá. ¿Escuchaste?... 


MERCEDES. — No. Ya estoy algo enterada de los 
planes de Alfredo... He dicho planes, es decir, 
fantasías... ¿Queréis tomar el café? 


ERNESTINA. — Ven, mamá. 


MERCEDES. — (Acercándose hacia ellos.) ¿Qué quie- 
res? 
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ERNESTINA. — Los proyectos de Alfredo. Mira... 
(Mostrándoselos.) 


MERCEDES, — Estáis en la edad de soñar, y hacéis 
bien. Vale más vivir un año lleno de ilusiones que 
diez amargados. 

ALFREDO. — El trabajo y el reposo han de ser la 
alegría de la vida. 


MERCEDES. — Vamos, antes que se enfrie (Vanse 
los tres. Después de un pequeño intervalo aparece 
Prudencio y cuando se indique, Novberto.) 


ESCENA IX 
Prudencio y Norberto 


PRUDENCIO, — (Atraviesa la escena pasando al es- 
tudio de Ernestina, donde pone algunas cosas en 
orden. Cubre la tela que está encima del caballete, 
cierra el pequeño ventanal y se dispone. para el 
mutis encontrándose con Norberto, que viene con 
una pequeña planta puesta en su maceta, con la 
que hace mutis cuando se indique, al interior, pri- 
mera derecha.) ¡Oiga! 


NORBERTO. — ¿Qué quieres? 


PRUDENCIO. — ¿Tiene usted llave de la puerta de 
calle? 


NORBERTO, — Si. 
PRUDENCIO. — ¿Me la puede prestar? 
NORBERTO. — Está la puerta abierta. 


PRUDENCIO. — La preciso para después. (Como 
quien dice un secreto.) Tengo un programa, 


NORBERTO. — ¿Cine o teatro? 
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PRUDENCIO. — Calle y sombra. ¡Ando metido con 
una viuda! 


NORBERTO. — ¿De segunda mano? Malo... 
PRUDENCIO. — Es una viuda muy forrada de plata... 
NORBERTO. — ¿Y vos andás por hacerle el amor? 


PRUDENCIO, — Yo ando detrás para ver si uno pue- 
de... ¿Usted me comprende, no? 


NORBERTO. — Andá, andá. A tu edad no precisaba 
yo llaves para nada. La verja de hierro o los cer- 
cos de arbustos para mí no tenían valla. ¡Pero eso 
sí! ¡Nunca para ir detrás de viudas! 


PRUDENCIO. — ¿Me la presta por esta noche? 


NORBERTO. — Ten cuidado, no te confundan con un 
ladrón y vayas a pasar un mal rato. 


PRUDENCIO. — (Pensando en el programa.) ¿Quiere 
usted un cigarrillo? 


NORBERTO. — Bueno. (Fumando.) ¿Qué marca fu- 

más? (Indicando que es muy malo.) 
PRUDENCIO. — (Aquí una marca.) De treinta. 
NORBERTO, — La docena. 


PRUDENCIO. — (Mira y se da cuenta que le ha dado 
de los que tiene para responder a los pedidos de 
los que fuman de garrón.) Tiene razón, tirelo; me 
he equivocado de bolsillo. (Le ofrece.) Estos los ten- 
go para los que no llevan cigarrillos consigo para 
no fumar, pero están todo el día echando humo a 
costa del bolsillo ajeno. 


NORBERTO -— Tenés razón. Esto ya es otra cosa. 
PRUDENCIO. — ¡Ya lo creo! Como que éstos no los 
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fuman nada más que amigos como usted. De la 
llave... ¿qué? 


NORBERTO. — A la hora de salida me vienes a ver. 
PRUDENCIO. — Gracias por el favor. (Vase contento.) 


NORBERTO. — ¡Veinte años!... Edad sin responsa- 
bilidad y sin conciencia. (Vase). 


ESCENA X 
Alfredo, Fernando y Ernestina 


ALFREDO, — (Aparecen éste, Ernestina y Fernando 
dialogando bajo. Toman asiento y después de en- 
cender un cigarrillo sigue el diálogo.) Estoy firme- 
mente seguro que los hombres han de cantar y reír 
durante el trabajo. 


FERNANDO. — ¿Lo conseguirás? 


ALFREDO. — Sí. (Afirmativo.) Cuando ellos puedan 
acariciar la tierra como se acaricia a la novia o a 
la madre. Cuando hermanados con ella puedan darle 
su sangre a cambio de sus frutos, desaparecerá la 
tristeza y el dolor del día sin pan y el pago sin ham- 
bre... Los hombres y los niños podrán cantar y 
reír sin tener envidia a los pájaros. Se anulará el 
odio reconcentrado de la ciudad al campo y del cam- 
po a la ciudad. 


FERNANDO. — Cierto. 


ALFREDO. — Hoy huyen los hombres del campo a la 
ciudades, ¿A qué? A crear más dolor y miseria. 
¿Por qué? Porque las tierras en poder de quien no 
ama más que a sus rentas no dan pan ni alegría a 
los que a ella se entregan. La tierra, las fábricas, la 
ciencia y el pobre, hay que ponerlo al término de 
la comunidad. Ya es hora que los pueblos puedan 
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vivir de su trabajo y no de las migajas que les arro- 
jen los que viven del dolor ajeno. 

FERNANDO. — (Se levanta, va hacia él y lo abraza.) 
¡Lindo! ¡ Así hablan los hombres! No tengas en cuen- 
ta mi edad ni mis achaques, pero si mi espiritu de 
lucha para seguirte. 


ERNESTINA. — ¡Papá! (Emocionada situación.) 


ALFREDO. — Nuestros criollos y los que se acriolla- 
ron no encuentran calor a sus esfuerzos sino des- 
precio y vasallaje. Es hora de terminar con todo 
eso antes de que sea tarde. Nuestros campesinos 
no conocen el mantel limpio ni la cama suave... 
Son judios errantes porque así lo disponen quienes 
conocen sus tierras sólo por sus rentas. 


FERNANDO. — Si te oyeran hablar dirían que eres 
un revoltoso... un revolucionario. 


ALFREDO. — No me interesa lo que puedan de- 
cir... No se puede hablar de riqueza sin pen- 
sar en el factor humano. La vida no está en esa 
riqueza material que endurece el alma y hace de los 
sentimientos juegos malabares. Hay que ir en bus- 
ca del corazón de los hombres, despertar sus senti- 
mientos, abrirles los ojos a la realidad para que 
wean el fuego que avanza y sólo un sentido de so- 
lidaridad humana nodrá salvarnos. ¡Hay cue li- 
bertar el trabaio dignificándolo! ¡Hay que libertar 
a la tierra amándola! ¡Sólo así el hombre es libre! 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! Hay muchos forjiadores de 
cadenas y pocos de tolerancia. Hay muchos zánga- 
nos para colmena tan pequeña... 

ALFREDO. — ¡Nuestros criollos! Criollos de zapati- 
llas y camiseta, El que tiene la Pampa amplia y 
libre vive encadenado a los alambrados. No tiene 
regazo ni sombra en el camino. Sólo puede poner 
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su amor en la linyera, compañera fiel en su pere- 
grinaje. 


ESCENA XI 
Dichos y Mercedes 


MERCEDES. — (Desde el mutis.) ¿Quieres escuchar a 
Fala? 


FERNANDO. — Uno de mis autores preferidos. (Mar- 
cando el mutis.) 


ERNESTINA. — A mí me encanta. 


ALFREDO: — Es que su música tiene raíz de pueblo 
y sin éste no hay vida. 


FERNANDO. — Vamos (Vase.) 


MERCEDES. — Si queréis (4 Ernestina y Alfredo) 
podéis quedaros. Elevo un poco el volumen de voz 
y podéis escucharlo. (Mutis.) 


ERNESTINA, — Bueno, mamá. 


ESCENA XII 
Ernestina y Alfredo ' 


ALFREDO. — (Ovendo la música “En los jardines de 
España”, de Fal'a.) ¡Qué delicia poderse dormir 
arrullado por la música y acariciado por tu amor! 

ERNESTINA. — ¡Alfredo! Si yo pudiera poner ante 
ti todas las imágenes de mi pensamiento, Llevo un 
torrente de emociones en mi pecho y eres tú el dique 
donde pide reposo. 


ALFREDO. — ¡Ernestina! Se acerca el día y con él 
la hora de nuestro gran ideal. ¡Tu Maternidad y 
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mi Trabajo! ¡Es hora de que los hombres se descu- 
bran frente a él! 


ERNESTINA. — Quiero tenerte entre mis brazos para 
que reposes en ellos después de la jornada. 


ALFREDO. — ¡Y yo embriagarme en tus labios! ¡Mi- 
rarme en tus ojos y ver en ellos la pureza de tu 


alma! 
ERNESTINA. — ¡Alfredo! 
ALFREDO. — ¡Nos convida la música a recorrer ese 


camino de la vida! 


ERNESTINA. — Y a engarzar ésta en una sola. ¡Nues- 
tro amor! 


ALFREDO. — Nuestra vida esparciéndolo a través del 
infinito para aromar la canción del caminante, la cu” 
na del hijo y el dolor de los que sufren. 


ERNESTINA. — ¿Oyes con qué libertad nos dan sus 
armonías y convidan al hombre a gozar de la vida? 
¡Vamos hacia la música, la canción... la poesía y 
el trabajo, con el corazón rebosante de sentimientos 
y el pensamiento en libertad ! 


ALFREDO. — Hay que inundar el mundo de esos va- 
lores eternos. 


ERNESTINA. — ¡Amor! 

ALFREDO, — ¡Vida! 

ERNESTINA. — ¡Alfredo! 

ALFREDO. — ¡Ernestina! (Hay un pequeño silencio 
en el cual dialogan los ojos de Alfredo y Ernestina. 


Después de una pequeña pausa y como quien sale 
de un sueño, van saliendo las palabras. La música 
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vá perdiendo volumen hasta el silencio total.) Cuán- 
ta dulzura hay en tu voz... 


ERNESTINA. — Es que bebo en tu correntada... 


ALFREDO. — Eres tú quien me llevas... Son tus 
ojos... Es tu voz... Tus labios. Es el olor de tu 
cabello... ¡Es tu cuerpo de diosa! 


ERNESTINA. — Marchemos. Marchemos por el sen- 
dero de la libertad, de la tolerancia, del bien... 


ALFREDO, — (Apasionado.) ¡Tengo ansias de poder 
posar mi frente sobre tu vientre maternal y percibir 
una nueva vida! ¡Sentir que mis brazos al estrechar 
tu cuerpo ya no son mis brazos sino que es todo mi 
ser! ¡Unir mis labios a los tuyos y poder seguir 
bebiendo sin saciar mi sed! ¡Ernestina! ¡Qué ansias 
tengo de vida! 


ERNESTINA, — (Tomándole la cabeza entre sus ma: 
nos y besándole fuertemente.) ¡ Alfredo!... 


ALFREDO, — ¡Qué frescura hay en tu boca! ¡ Déjame 
beber! ¡Beber! 


ERNESTINA. — ¡Mi Alfredo! 
ALFREDO. — ¡Tuyo! ¡Tuyo! 


TELON 
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ACTO II 
En las sierras de Córdoba 
(La escena representa un paisaje de campo al lado de un 
arroyo. Unos sauces y varias mecedoras distribuidas bor 
la escena. En segundo término galería, sobre ésta una 
pequeña mesita con labores de niño. Al fondo en pers- 
pectiva la sierra, Al levantarse el telón se oye el trinar 
de pájaros y el murmullo de una cascada. Primeras ho- 
ras de la mañana. Ernestina y Alfredo en traje de mon- 


tar a caballo, Durante unos segundos la escena está sin 
personajes.) 


ESCENA I 
Ernestina y Alfredo 


ALFREDO. — ¡Qué espléndido día! 
ERNESTINA. — Soberbio. 


ALFREDO. — ¿Qué te parte si diéramos un paseo a 
caballo? 


ERNESTINA, — Lo que tú digas. 

ALFREDO. — Te hará bien, y volveremos con apetito. 

ERNESTINA. — Tu voluntad es la mía. 

ALFREDO. — Mimosa. (La toma de las manos.) 

ERNESTINA, — Qué magnífico paisaje. 

ALFREDO. — Espera tu paleta para que le arranque 
los colores. 
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ERNESTINA. — ¿Y vos? 
ALFREDO. — Tus labios. (La besa.) 


ERNESTINA. — (Que ve venir a don José.) ¿Oyes? 
(Escuchan.) 


ALFREDO. —Mutación de labios. 
ERNESTINA. — Ahí llega don José (Aparece éste.) 


ESCENA II 
Dichos y don'José 


DON JOSE. — Buen día... 
TODOS. — Muy buenos, don José, 


DON JOSE. — ¿Precisan algo 188 señores? Voy hasta 
el Correo. 


ALFREDO, — ¿No podría prepararnos dos caballos 
para ir a dar un paseo? 


DON JOSE. — Lo que usted ordene. 

ALFREDO. — Oiga. Prepárenos el zaino y el malacara, 
DON JOSE. — ¿El zaino? 

ALFREDO, — ¿No está libre? 

DON JOSE. — ¿Para usted? 

ERNESTINA. — Para mí. ¡Es tan simpático! 

DON JOSE, — Para usted no puede ser, señora. 
ERNESTINA. — ¿Por qué? ¿No es manso? 


DON JOSE. — Manso... lo que se dice manso sí que 
lo es. ¡Pero es muy enamoradizo! (Risas.) ¿Quiere 
usted que le prepare el tordillo? 
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ERNESTINA. — Lo que usted diga. (Como disculpán- 
dose.) 


DON JOSE, — Para mí es igual uno que otro... pero 
no quisiera que sucediera alguna desgracia. 


ALFREDO. — Así que había sido enamorado. (Medio 
mutis de Ernestina.) 


DON JOSE. — Y que no repara en nada... Si se le 
presenta un programa, como dicen que se dice, sale 
juyendo como alma que lleva el diablo sin respetar 
a nadie. ¡Es muy fiero el zaino! (Risas.) 


ALFREDO, — Está bien, don José. Prepárenos el tor- 
dillo y el malacara. 


DON JOSE. — ¿Debo acompañarlos? 
ALFREDO. — No, iremos solos. 


ERNESTINA. — (Aparece con un pañuelo puesto so- 
bre la cabeza.) ¿Se pusieron de acuerdo? 


ALFREDO, — Llevamos el tordillo y el malacara. 
ERNESTINA. — Es tan simpático el zaino. 
DON JOSE. — Pero es muy enamorao, señora. 


ALFREDO. — Téngalos preparados que vamos en se- 
guida. 


DON JOSE. — Está bien, (Vase.) 
ALFREDO. — Don José tiene simpatía por el tordillo. 


ERNESTINA. — Estos hombres viven encariñados con 
los animales. 


ALFREDO. — ¿Y tú? 
ERNESTINA, — ¡Te amo! (Se estrechan las manos y 
hay un pequeño silencio.) 
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ESCENA III 
Ernestina, Alfredo y Fernando 


FERNANDO. — (Entra en escena con una pala y una 
regadera. Viene canturreando.) ¿Aún están aquí? 


ALFREDO. — Estamos esperando los caballos para 
dar un paseo. 


FRWESTINA. — ¿Quieres venir con nosotros? 
FERNANDO. — No, (Sigue el canturreo.) 
ERNESTINA. — Qué contento vienes, papá. 
FERNANDO. — ¿Sabéis dónde voy? 


ERNESTINA. — A que lo adivino. (Por la regadera.) 
A regar... 


FERNANDO. — Tú lo has dicho, a regar. Pero, ¿de 
dónde vengo? : 


ALFREDO. — (Después de mirar a Ernestina.) No 
acierta, 


FERNANDO. — Vengo de plantar un árbol. (Seña- 
lando.) En el altozano he plantado un almendro y 
he sentido una emoción al enterrar sus raices en 
las entrañas de la tierra, que no sé si lo que surcó 
mi cara fué una gota de sudor por el esfuerzo o 
una lágrima de alegría. 


ERNESTINA. — (Emocionada.) ¡Papá! 


FERNANDO. — Y cuando recojáis los primeros fru- 
tos y aspiréis los primeros aromas tendréis un re- 
cuerdo para mí. (A la hija.) Y cuando el fruto de 
tu vientre, vuestro h'jo, vea la vida, yo lo llevaré 
a'lí para que respire su perfume. 

ERNESTINA. — ¡Papá! (Lo besa y Alfredo la estrecha 
entre sus brazos.) 
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FERNANDO. — Ahora voy a regar unas plantas de 
flores. He plantado un árbol y unos claveles. 
¿Quién de los tres me dará la primera flor? 


ERNESTINA. — ¡Mis entrañas! (Lo besa fuertemente.) 


FERNANDO, — ¡Gracias! (Vase emocionado. Peque- 
ña pausa llena de silencio.) 


ESCENA IV 
Ernestina y Alfredo 
ALFREDO. — Me ha emocionado. (Pausa.) 
ERNESTINA. — Espera el nieto. 


ALFREDO. — (Tomándole las manos.) Y vendrá el 
nuevo sol a alumbrar nuestra felicidad. ¡Mi vida! 


ERNESTINA. — No hagamos locuras. 
ALFREDO. — ¡Te amo! 

ERNESTINA. — Cuánta belleza nos rodea. 
ALFREDO. — Toda ella es reflejo de la tuya. 
ERNESTINA. — ¡Alfredo! 


ALFREDO, —- La serenidad de este cielo está en tus 
ojos. La frescura de esta fuente en tu boca... y 
el hechizo de todo este silencio está en ti. 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! Tú eres la llama que ins- 
pira todo esto... 


ALFREDO. — Todo el sonido maravilloso de este mun- 
do se concentra en la musicalidad de tus palabras. 
¿Quieres que en nuestro paseo vayamos hasta la 
fuente? 


ERNESTINA. — ¿Para qué? 
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ALFREDO. — Para que te mires en ella. 
ERNESTINA, — ¿Y tus ojos? 


ALFREDO. — E tarán ciegos sin la luz de los tuyos. 
Vámonos hacia la fuente y al compás de su canción 
dialogaremos sobre nuestro hijo... ¡Nuestro amor! 


ERNESTINA. — (Marcando el mutis.) ¿Qué dirá la 
fuente? 


ALFREDO. — (Rodeándole su cintura y tomándole una 
de sus manos.) Cantará de alegría. ¡Te mirarás en 
ella y sus aguas serán más puras! (Mutis.) 


ESCENA V 
Prudencio y Peón 


(Aparece Peón; tipo pachorriento. Viste bombacha, pa- 
ñuelo al cuello, zapatillas y sombrero de regular tamaño.) 


PEON. — (Golpea las manos y aparece Prudencio.) 
PRUDENCIO. — ¿Qué quiere? 


PEON. — Buen día, don. (Se encuentra un poco be- 
bido.) 


PRUDENCIO. — ¿Qué desea? 

PEON. — Vea... yo quería... 
PRUDENCIO. — kbDormirla... ¿no? 
PEON. — Y de no... 

PRUDENCIO, — Hay que beber menos. 
PEON. — Me he chupau... 


PRUDENCIO. — No se haga ver del capataz. 
PEON. — ¡Epa, compañero! 
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PRUDENCIO. — Si lo ve don José lo va a despedir... 
No se haga ver... Escóndase. 


PEON. — Yo no tengo vizcachera y duermo de cara 
al sol. 


PRUDENCIO. — Bueno... pero hágame caso, amigo. 
Echese una siestita y después, sereno. se presenta. 


PEON. — (Sacando una botella del bolsillo de la bom- 
bacha.) Chupe, compañero... 


PRUDENCIO. — ¿Qué es? 

PEON. — Criolla pura. Caña. 

PRUDENCIO. — Es muy fuerte. 

PEON., — Diga, don. ¿No tiene a mano para una pitada? 
PRUDENCIO. — ¿Usted fuma? 

PEON. — Echo humo... 


PRUDENCIO. — Sírvase. (Le da un cigarrillo que el 
Peón toma. Este lo mira y requetemira, lo huele y 
se lo devuelve socarronamente.) 


PEON. — Diga, don. 
PRUDENCIO, — ¿Qué le pasa? 


PEON. — Se olvidó de bolsillo... (Con intención.) 
Usted me ha confundido... 

PRUDENCIO. -—¿Qué? 

PEON. — Se olvidó del sexo... (risitas.) Este es ta- 


baco va hembras... tiene olor a... ¿me compren- 
de, no? 


PRUDENCIO. — Pues no tengo otro... (Haciéndole 
una guiñadita.) 
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PEON. — Bueno... vea; lo voy a fumar pa acostu. 
brarme al olor... ¿Usted me comprende, no? 


PRUDENCIO. — Sí, hombre, sí. 


PEON. — Eche un trago, compañero, que esto mata 


los malos recuerdos. (Le alarga la botella que Pru- 
dencio no acepta.) 


PRUDENCIO. — Para mí es muy fuerte. 


PEON. — Que había sido flojo el mozo. ¿Sabe a lo 
que vengo? 


PRUDENCIO. — No. 

PEON. — A pedir un pequeño adelanto. 
PRUDENCIO. — Dígale a don José. 

PEON. — No me atrevo... Tengo una pequeña cuen- 


tita con él, pero como yo sé que el señor es muy 
bueno... Puede ser, ¿no?... 


PRUDENCIO. — No sé. 


PEON. — ¡Chupe! (Bebe él.) Dicen que dice el señor 
que nos va a proteger a todos 'los criollos. 


PRUDENCIO. — Así es, amigo. De aquí a unos años 
todo esto que estará lleno de árboles, y otras mu- 
chas cosas serán de todos... nosotros. 


PEON. — ¿De todos?. (Desconfiado.) Me huele a voto 
cantado... (Rascándose la cabeza.) 


PRUDENCIO. — No confunda. amigo... El señor in- 
geniero hace obra, no política... 


PEON. — ... Y bueno, si es así, habrá que traba" 
jar, ¿no? A 


PRUDENCIO. — Trabajará y después se podrá bañar... 
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REON. — ¿Y pa qué? 
PRUDENCIO. — Para estar limpio. 
PEON. — Yo tengo el rocío de la noche... 


- "PRUDENCIO. — Pero no basta. 


PEON. — Que se bañen los sucios. ¡Estaría bueno que 
ahora después de media vida tuviera que bañarme! 


PRUDENCIO. — Retírese, que viene el ingeniero. (Pru- 
dencio al mutis.) 


PEON. — (Marcando el mutis cada uno por diferente 
sitio.) Acuérdese del encarguito, ¿no? Hay que te- 
ner... eso... soli... da... ri... dad... ¿No? 


PRUDENCIO. — Vaya tranquilo. (Mutis de los dos.) 


ESCENA VI 
Ernestina y Alfredo, después Fernando y don José 


ERNESTINA. — (Entra corriendo, un poco sofocada, 
con la cabellera suelta sobre las espaldas. Llega 
riendo y sube esta risa hasta terminar en carcajada, 
al mismo tiempo que cae sentada en el sillón. Al- 
fredo detrás, con una flor en la mano, va hacia 
ella y se la entrega.) Estoy cansada, 


ALFREDO. — (Sentado junto a ella.) Hemos corrido 
mucho. S 


ERNESTINA. — Tuya es la culpa. 


ALFREDO. — Es que nunca te he visto tan radiante... 
¡tan seductora!... 


ERNESTINA. — (Acariciándole las manos.) Seamos 
formales. 
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ALFREDO. — Tenía ansias de desnudarte para que 
el sol acariciara tu cuerpo. 


ERNESTINA. — (Cariñosamente.) Loco... loquito. 
¿No piensas que nos pueden ver? 


ALFREDO. — Cómo se reirían de nosotros los paja- 
rillos si comprendieran nuestros prejuicios, Cuando 
mis brazos tienen ansias de estrecharte... Cuando 
mis ojos buscan los tuyos y mis labios van en busca 
de frescura... Cuando mi corazón pide engarzarse 
en ti para que nuestro... ¿Me oyes, amor mio?... 
para que nuestro hijo reciba la riqueza de este 
amor... dices que nos pueden ver... ¡Y qué! 
¡Que cierren los ojos los que temen a la vida! 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! ¡Cómo embriagas mi alma! 


ALFREDO. — Y cómo se ensancha mi corazón junto 
a ti. (Se estrechan las manos y se miran en silem- 
cio. Pequeña pausa.) ¿Quieres descansar un poco? 


ERNESTINA. — Sí. (Hacen mutis segundo término 
derecha, galería.) 


DON JOSE, — (Aparece don José con un rebenque en 
la mano por el foro, dialogando con Fernando.) 
Créame, señor, se reirían de usted. 


FERNANDO. — ¿Por qué se han de reir? 


DON TOSE. — Porque aquí nadie cree en esas cosas. 
Todos los que han venido con promesas, una vez 
recogido el voto no se acordaron más de estos pagos. 


FERNANDO. — Pero nosotros no venimos a pedir. 
Queremos hacer de este pedazo de suelo, hogar don- 
de puedan vivir decentemente los hombres de tra- 
bajo. Aquí no habrá alambrado de tierras inútiles. 
Habrá libertad de la cual se nutre la d'gnidad hu- 
mana. 
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DON JOSE. — Son muy desconfiados, don Fernando. 
Han prometido y no cumplido tantas veces cosas 
parecidas a ésas, que nadie cree... 


FERNANDO. — Nadie promete más que lo que ellos 
sean capaces de hacer. Yo no soy político... El 
ingeniero tampoco. 


DON JOSE, — Ustedes mandan... 


FERNANDO. — Lo que 1wosotros queremos es, con el 
esfuerzo de todos, levantar un pueblo que al com- 
pás del trabajo sepa cantar y reír al mismo tiempo. 
¿Qué se precisa para ello? ¿Herramientas? Las hay. 
¿Agua? Haremos una represa para poder regar to- 
do este valle... Con voluntad creadora formaremos 
una especie de colectividad de todos los manantiales 
naturales y humanos, ¿Me comprendes? 


DON JOSE. — No del todo. Pero si precisa una he- 
rramienta para levantar esa obra cuente conmigo. 
Yo *ambién odio a los alambraos que le han quitao 
la libertad al criollo en pago del hambre y la in- 
justicia. 


FERNANDO. — Ya verá cómo cambiará todo. 


DON JOSE. — Nos tienen por haraganes a los hom- 
bres de la tierra... 


FERNANDO. — ¿Qué aliciente tenéis para amar el 
trabaio? Jornadas inhumanas y salarios de hambre.. 
moradores de vagones y peregrinos de vía. (Se aso- 
ma Peón, pero como ve a don José hace umas ca- 
rimoñas y se oculta.) 


DON JOSE, — Usted comprende nuestra tragedia. La 
tragedia del campesino... La angus'ia de la sequía. 
¡La inundación! Y los amos de la tierra no sienten 

ninguna de las dos. Ellos sólo se atienen a los pape- 


43 


les. Para ellos la vida del hombre tostado por el sol 
y endurecido por la escarcha no cuenta. ¡Pagarés!.. 

¡Pagarés! Diez años llevaba trabajando unas terras 
ilusionado de que algún día mis hijos podrían re- 
coger sus frutos... Pero vino la langosta, la se- 
quía... y detrás como siempre la injus'icia. Fuí 
arrojado a la calle... como un perro... y gracias 
al difunto que me dió albergue en ese pequeño ran” 
cho, sin pagarés. (Aparece Alfredo desde el mutis.) 


ESCENA VII 
Dichos y Alfredo. Después Ernestina, 


ALFREDO, — Le dimos trabajo nada más... 

FERNANDO. — Tu angustia es la angustia de todos 
los que trabajan la tierra... Esta sólo sirve de ocio 
de los potentados. 

ALFREDO. — ¿Puedo contar con usted? 


DON JOSE. — Y con rmis hijos que andan por ahí 
errantes. 

ALFREDO. — Lo primero que haremos será plantar 
árboles. ¡Muchos árboles! No crearemos el día del 
árbol, no. Para eso ya están los señores de manos 
enguantadas que cogen la pala para insultar a la 
madre tierra y al fruto de sus entrañas. 

DON JOSE. — Son haraganes. 


ALFREDO. — Nosotros los p'antaremo3 no en un día 
determinado, sino cualquier día y en cua'quier lu- 
gar que lo requiera. Con él formaremos el paisaje 
y en sus copas harán los pájaros sus nidos, y entre 
el murmullo de sus ramas y el canto de ellos llena- 
rán nuestras vidas de alegría. 

DON JOSE. — Eso es patriotismo. 


ALFREDO. — Humanidad, 
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DON JOSE. — Nuestros hombres de campo que son 
la riqueza, viven en la miseria, 


FERNANDO. — Yo me pregunto: ¿No somos lo sufi- 
cientemente ricos para evitar esa enfermedad? ¿Es 
que no producimos lo suficiente para evitar la des- 
nutrición en nuestro pueblo? ¿Somos tan pobres 
acaso para que mantengamos ese porcentaje tan ele- 
vado de analfabetismo? Ni lo somos, ni  merece- 
mos serlo. 


ALFREDO. — Lo somos. Lo somos porque la tierra la 
posee quien no sabe fecundarla con cariño, Noso'ros 
abriremos la brecha a un puñado de hombres de 
buena voluntad y demostraremos con hechos que la 
tristeza de nuestro pueblo no es heredada sino im- 
puesta. 


DON JOSE. — Así es nomás. 


ALFREDO. — Cuando florezcan las mieses y puedan 
sus cultivadores aspirar la fragancia de sus flores 
y sus hijos la blancura de su pan... Cuando los 
n'ños bien nutridos tengan su asiento en la escuela 
y un hogar limpio y lleno de luz, veremos cómo 
cantan y ríen como los niños de otras partes. 

DON JOSE. — (Algo emocionado.) ¡Señor!...-: 

ALFREDO. — ¿Qué dices? 

DON JOSE, — Que habla usted con el corazón en la 
mano. (Estrechándole la mano.) Quiero ser de los 
suyos. ¡Hay que “desgringar” la tierra. 

FERNANDO. — Yo planté ya el primer árbol... 

ERNESTINA. — Y yo me bañé en el lago la primera 
noche de luna. (Desde el foro.) 

ALFREDO, — Ernestina... (Va hacia ella.) 

ERNESTINA. — Busco a mamá. ¿No la han visto 
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ALFREDO. — Está en su habitación. 


ERNESTINA. — Voy a ver qué hace, (Mutis de Er- 
nestina, acompañada por Alfredo hasta la galería.) 


DON JOSE. — No nos conocen, señor. El criollo ca- 
rece de todo. Ni lecho, ni ropa limpia para su re- 
poso. Ni hogar ni mesa permanente. Moderno ju- 
dío errante peregrina de Sur a Norte y de Este 
a Oeste, sin encontrar calor de nadie. Siendo su 
país tan extenso no tiene un pedazo de tierra a 
quien darle su cariño. El que dió su sangre para 
la conquista de su libertad política, se olvidó de la 
económica... 


ALFREDO. — ¡Dió su sangre! La tierra está pidién- 
* dole a gritos para que sean sus brazos libre regazo 
donde ella pueda reposar cariñosamente. En este 
pedazo de suelo se formará el primer pueblo de 
hombres libres, que encariñándose con la tierra le 
darán sus brazos y el calor de sus sueños. Aquí 
crearemos la escuela con su maestro pago. La bi- 
blioteca y los deportes para los niños. ¡Ya verá 
usted, don José, cómo transformaremos esto! (Apa- 
rece Prudencio.) 


ESCENA VIII 
Ernestina, Fernando, Prudencio, Alfredo, don José 
y Mercedes. 


FERNANDO. — ¿Viste a la señora? (A Prudencio que 
está al mutis.) 

PRUDENCIO. — Por ahí afídan. 

ALFREDO. — Diles que vengan. 

PRUDENCIO. — Bien, señor. (Vase Prudencio, mar- 


ca el mutis y después vuelve a escena y prepara 
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sobre la mesa que hay en la galería, los utensilios 
para tomar el aperitivo.) 
DON JOSE. — ¿Van a volver a salir a caballo? 


ALFREDO. — Lo que la señora disponga, 
DON JOSE. — Está bien. (Intenta el mutis.) 
ALFREDO. — ¿Dónde va? (A don José.) 


DON JOSE. — (Aparece Ernestina.) Voy hasta el gal- 
pón. 


FERNANDO. — Quédese usted, 
DON JOSE. — Gracias, señor. 


ALFREDO. — (A Ernestina, que viene hasta donde 
ellos están.) ¿Viene mamá? 


ERNESTINA. — Ahí llega. 
ALFREDO. — (A Prudencio.) Prudencio, 
PRUDENCIO. — Señor. 


ALFREDO. — Puedes servir un refresco. (A Ernestiz 
na.) ¿Has descansado? 


ERNESTINA. — Si. 
MERCEDES. — Buen día, don José. 
DON JOSE, — Buen día, señora. 


PRUDENCIO. — Cuando los señores quieran pueden 
pasar. (Van hasta la galería, donde cada cual toma 
su copa.) 


FERNANDO. — (Levantando la copa.) ¡A vuestra 
salud ! 


ALFREDO. — Gracias. 
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ERNESTINA. — A la de todos los enamorados de la 
vida. 


MERCEDES. — ¡A la del fruto de tu vientre! 
ERNESTINA. — Gracias, mamá. (La besa.) 


ALFREDO. — Por que nos veamos pronto rodeados 
de árboles, flores, hombres que cantan, madres que 
rien y niños que juegan. (Beben.) 


DON JOSE. — (Después de beber.) Con permiso. 
(Marca el mutis.) 


ALFREDO. — Vaya nomás. (Mutis de don José.) 
ERNESTINA. — ¿No me hará mal? 
FERNANDO. — Bebe de a poquito. 
MERCEDES. — ¿No será muy fuerte? 


FERNANDO, — Bebe sin miedo que aquí el aire puro 
evita el mareo. 


“MERCEDES, — ¿Fu'steis muy lejos en vuestro pas<o 
esta mañana? 


ALFREDO. — Llegamos hasta la “fuente del enamo- 
rado”. 


MERCEDES. — Qué nombre. ¿Cómo se les ha ocu- 
rrido llamarla así? 


ERNESTINA, — ¿Pero no lo sabes, mamá? 
MERCEDES. — Yo, no. 


ERNESTINA. — Dicen que cuando uno se acerca a ella 
se Oye su canto y que los enamorados lo imitan... 


MERCEDES. — No está mal la comparación. “Fuente 
de los enamorados”. Muy poético. 
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ERNESTINA. — Todo amor está lleno de poesía, ¿No 
sabías que se llamaba asi? (Gesto negativo de Mer- 
cedes.) Es muy popular en la comarca. 


ALFREDO. — ¿Qué les parece si diéramos un paseíto 
hasta las obras? 


MERCEDES. — ¿A pie? 
ALFREDO, — Como ustedes digan. 


FERNANDO. — Yo me voy a fumar un cigarrillo 
tranquilamente. 


ERNESTINA. — ¿Vamos nosotros? 
ALFREDO, — Daremos el paseíto a pie... 


MERCEDES. — (Llamando.) ¡Prudencio!... ¡Pru- 
dencio!... 


PRUDENCIO. — Señora. 
MERCEDES. — Puede retirar todo. 


PRUDENCIO. — Está bien, señora. (Vanse Ernesti- 
na y Alfredo tomados por la cintura; Mercedes y 
Fernando detrás; este último antes de salir encien- 
de un cigarrillo, da unas bocanadas de humo y vase.) 
¡Métale retozar! (Por Ernestina y Alfredo.) Des- 
pués dolor de muelas. ¡No ser yo dentista!... 
fAparece Peón y queda sin saber qué hacer.) ¿Ya 
se enfrió? 


ESCENA IX 
Prudencio y Peón 


PEON. — Se hace lo que se puede... (Por Ernestina.) 
Con una mocita así se juega siempre a ganar. 


PRUDENCIO. — Y a perder... 
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PEON. — ¡Epa, compañero! No se resbale que aquí 
no hay jabón. 


PRUDENCIO. — Ni vergúenza... 
PEON. — Eso no lo dirá por mí, ¿no? 


EROEEToO. — Y si fuera qué. (Un poco provoca= 
or.) 


PEON. — Que yo sé tocar... 
PRUDENCIO. — No tiene uñas para guitarrero. 


PEON. — Pues yo le arranco quejas a las cuerdas que 
parecen ayes arrancaos del corazón. 


PRUDENCIO, — Usted ha de llorar de oficio... 


PEON. — Le han dao mal la dirección. (Sobrándolo. ) 
Yo tengo el corazón blando pa las hembras y sé 
llorar como un niño. ¡Pero miro de cara al sol... 
y a los hombres! (Lo toma de la solapa del saco) 


PRUDENCIO. — (Cortado y sin poder hablar.) Pero... 
pero usted se lo toma en serio. Yo estoy hablando 
en broma... 


PEON. — Ta gúeno... (Fijándose en la botella que 
hay en la mesa.) 


PRUDENCIO. — Para que vea que yo soy amigo suyo. 
¿Tomamos un vermut? 


PEON. — Cuando dijo el vino que era cristiano. 


PRUDENCIO. — A mí me gusta ser compañero. . 
- (Sirviendo la bebida.) 


PEON. — Usted no es de estos pagos... 


PRUDENCIO. — No. Yo soy porteño. 
PEON. — Dicen que es muy grande Giienos Aires... 
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PRUDENCIO. — ¿Que si es?... (Exagerando los 
ademanes.) ¿Usted ve todo esto? Pues lo suma... 
lo multiplica... 


PEON. — No se quede corto... 


PRUDENCIO. — Es grande... ¡muy grande! (Levan- 
tando la copa.) ¡Salud! (Bebe.) 


PEON. — Salud. (Lo bebe de una vez.) 
PRUDENCIO. — ¿Otro? 


PEON. — Para cuándo es la lluvia, dijo la tierra se- 
ca. (Le sirve otro.) 


PRUDENCIO. — Qué papel si me emborracho... 
PEON. — ¿Sabe toda la letra? 
PRUDENCIO. — Para eso no se precisa, 


PEON. — Es un tango que me gusta. Y como mañana 
voy al pueblo. 


PRUDENCIO, — Tenga cuidado con las mujeres... 


PEON. — ¿Son malas? 


PRUDENCIO. — Lo que se dice malas... no. Pero en 
cuanto uno se descuida lo enganchan... 


PEON. — ¿Lo dice por experencia? 
PRUDENCIO. — Por lo mismo lo digo. 
PEON. — ¿Ha tenido mujer? 


PRUDENCIO. — ¿Mujer? ¡Mujer! (Al oído.) Doce 
en un año. 


PEON. — (A distancia se oyen unos tiros.) Una por 
mes, 


PRUDENCIO. — Justo. 
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PEON. — (Com un poco de socarronería.) ¿Las man- 
tenía... a todas?... 


PRUDENCIO. — (Comprendiéndole la intención.) Iba 
por turno... Yo he sido un internacional. Las he 
tenido francesas, turcas, italianas, rusas, criollas, 
japonesas... 


PEON, — (Cansado de virle decir mentiras.) Mentira... 
parece con ese tipo... ¿Quién le lava la ropa? 


PRUDENCIO. — La vieja. (Risas del peón.) 


PEON. — ¿No digo? Vea, amigo... Si precisa una ma 
nita ya sabe, no? ¡Ah!... (ladinamente) pero a 
mí me tienen de lavar la ropa porque no tengo 
vieja... ¿Qué hay de mi encarguito? 


PRUDENCIO, — No he tenido bportunidad de hablar 
con don José, 


PEON. — No piense tanto en las mujeres... después 
de todo siempre hay pa remplazarlas... No se me 
olvide que tengo de dir al pueblo y como no tengo 
novia... Usted me comprende, ¿no? 


PRUDENCIO. — Como no, amigo. Vaya tranquilo que 
yo le d'ré. (Vase Peón. Prudencio lo mira) Es una 
pena que hombre tan trabajador tenga este vicio... 
Dice que es para matar penas... Vaya uno a saber... 
(Mutis por el lado opuesto al peón. Después de una 
pequeña pausa aparece Ernestina, apoyada sobre el 
hombro de Alfredo, demudado el color de su cara y 
un reflejo de terror, Hay un pequeño silencio). 


ESCENA X 
.Ernestina y Alfredo, después Mercedes 


ALFREDO. — ¡Estás temblando!... ¿Por qué no te re- 
cuestas un poco en la cama? (Tocando sus manos y 
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Poy A 


su frente. ) ¡Tienes frio! (Va a sentarse en uno de 
los sillones.) 


ERNESTINA. — ¡Pobres pajarillos! ¿Qué mal ha- 
cen? ¿A quién ofenden? 


ALFREDO. — Reposa. Esto no volverá a suceder. 


ERNESTINA, — (Dejándose estar sobre el brazo de 
Alfredo.) ¡Alfredo! 


ALFREDO. — Les tengo dicho que no quiero oír un 
tiro. 


ERNESTINA. — ¿Por qué arrancarles la vida? 
ALFREDO. — ¿Quieres que llame a mamá? 


ERNESTINA, — Bueno. (Alfredo marca el mutis y 
vuelve con Mercedes. Pequeña pausa. Mercedes se 
precipita sobre Ernestina creyendo que es algo grave.) 


MERCEDES. — ¡Hija!... ¿Qué ha sido? 
ERNESTINA, — ¡Mamá! 

MERCEDES. — ¿Qué te pasa? 

ALFREDO. — Un pequeño mareo. 

MERCEDES. — ¿Quieres un poco de té? 
ERNESTINA. — No. Déjame descansar. (Pausa.) 
MERCEDES. — Me había asustado... ¿Se te pasa? 
ERNESTINA, — Sí. 


ALFREDO. — No sé cómo decirle para que me com- 
prendan. Volveré a  repetirselo. ¡Prudencio!... 
¡ Prudencio! 


ERTENCIA — (Desde la galería.) ¿Llamaba el se- 
ñor? 
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ALFREDO. — Busque a don José y dígale que venga. 
PRUDENCIO. — Al instante. (Vase.) 
ALFREDO. — Voy a ver si veo a papá, (Vase.) 


ESCENA XI 
Mercedes y Ernestina 


MERCEDES. — ¿Te has caído? 
ERNESTINA. — No, mamá. ¿No oíste unos tiros? 
MERCEDES. — Sí. 


ERNESTINA, — Hubieras visto qué trágico era el 
piar de los pajarillos... 


MERCEDES. — Algún cazador. 


ERNESTINA. — Casi a mis pies cayeron ensangren- 
tados: una pareja... ¿Los padres? ¿Los hijos? 
¡Qué dolor ha de ser perder un hijo!... 


MERCEDES. — ¿Te quieres callar? (Reprochándole 
dulcemente.) ¿A qué viene eso ahora?... ¡No 
quiero que pienses en esas cosas! 


ERNESTINA, — ¡Mamá! (Se aprieta a ella.) 


MERCEDES. — Nunca nos ha sonreído la vida como 
ahora. Todo a muestro alrededor es armonía y paz. 
¡Todos esperando la hora feliz!... ¡Todos mirán- 
donos en el espejo de tu cara! (La besa.) 


ERNESTINA. — ¿Lo merezco? 


MERCEDES. — ¡Quién sino tú, tesoro mío! Tienes 
un marido que no ve sino por tus ojos. ¡Que te 
adora cual si fueras una imagen... Que el sol que 
pidieras a buscarlo iría con tal de complacerte. 
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ERNESTINA. — Ya sé que todos sois a mirarme. Que 
estáis esperando algunos de mis caprichos para com- 
placerme al momento. (Transición.) ¡Pero no pue- 
do ver la sangre, mamá! ¡Me horroriza! 


MERCEDES, — ¿A qué recordarlo más? 


ERNESTINA. — Quiero alejarlo de mi memoria, pero 
se antepone la visión de la muerte de aqueltos pa- 
jarillos inocentes... 


MERCEDES. — (Com autoridad maternal.) ¡ Basta!... 
¿Por qué no recreas mis oídos con algo de mús'ca? 

ERNESTINA, — No podría, mamá. (Sufre un peque- 
ño mareo.) 

MERCEDES. — (Llevando las manos a la cara de Er- 
nestina.) ¡Hija! ¡ Hija! 

ERNESTINA, — Mamá... 


MERCEDES. — Reposa sobre mi. (Se deja caer y que- 
da semidormida, Silencio y pequeña pausa. En voz 
baja.) ¡ Maternidad! ¡ Maternidad! (Llénase su ros- 
tro de una gran plegría y se seca unas lágiimas.). 

ALFREDO. — (Entra rápido, pero a una indicación de 
Mercedes camina despacio en puntas de pies para 
no hacer ruido.) 


ERNESTINA, — (Como quien despierta de una pesa- 
dilla, grita fuerte llamando a Mercedes, encontrán- 
dose con ésta y Alfredo.) ¡Mamá! ¡Mamá!... 


ESCENA XII 
Dichos, Alfredo y don José 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! 
MERCEDES. — Está a tu lado, 
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ALFREDO. — ¿Te sientes mejor? 
ERNESTINA. — Si. (Aparece don José.) 
DON JOSE. — ¿Manda usted algo? 
ALFREDO, — Sí. 


DON JOSE. — ¿Qué pasa? (Fijándose en los rostros 
de todos.) 


ALFREDO. — Nada grave. Unos tiros... unos pája- 
ros... y un sentimiento... 


DON JOSE. — Son cazadores. 


ALFREDO. — Dé usted orden para que silencien las 
escopetas. ¡Nada de sangre! ¿Me oye usted, don 
José? Aquí precisamos paz. Sólo en la paz y la 
libertad se puede crear el progreso de los pueblos. 
¿Entendió? 


DON JOSE. — Si, señor. 


ALFREDO. — Los pájaros son grandes compañeros del 
hombre, como lo es el árbol que nos da su fruto, 
como la fuente en que saciamos la sed. Dígale a 
esos hombres que no quiero sangre inútil. El silen- 
cio sólo ha de ser turbado por canciones o risas. ¡Na- 
da de escopetas! 


DON JOSE. — Así se hará. Quede tranquilo, señor. 


ALFREDO. — Muy bien. Puede retirarse. (Vase don 
José.) Haré que reine un silencio creador a nuestro 
alrededor, sólo interrumpido por canciones del tra- 
bajo y risas de niños. 


MERCEDES. — ¡Ya estás bien!... Te voy a preparar 
un té de menta. (Vase.) 


ERNESTINA. — Has pasado un mal rato. 
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ALFREDO, — Ellos no comprenden. No los creas 
malos. 


ESCENA XIII 
Ernestina y Alfredo 


ERNESTINA, — No te puedes dar una idea del efecto 
que me causó su piar... 


ALFREDO. — Tienes una sensibilidad exquisita. ¡Qué 
grandeza de sentimiento! 


ERNESTINA, — ¡Alfredo! ¡Cómo me reconforta este 
silencio ! 


ALFREDO, — El tonificará tu vida. No se les dará 
más trabaje a las escopetas. Dentro de poco saldrá 
- la luna y empezará el canto de los grillos... El bos- 
que y los pájaros se dirán sus cuitas y los hombres 
seguirán soñando... y la luna serena... Yo des- 
cansaré sobre el regazo de tu pecho soñando también 
en ser más bueno para con los otros... ¡Y los dos 
engarzaremos nuestras vidas en una sola llena de 

luz y libertad!... 


ERNESTINA. — ¡Alfredo! (Apasionada.) ¡Qué gran- 
de es tu corazón! 


ALFREDO. — ¡Y mientras llegue el día en que flo- 
rezca tu vientre... seguiremos oyendo la sinfonía 
del trabajo, del arroyo, del bosque; de tu voz mu- 
sical... de nuestro hijo! 


ERNESTINA. — (Apasionada, en un abrazo prieto.) 
¡ Alfredo! 


ALFREDO. — Saldrá el sol y lo miraremos de frente 
por la pureza de nuestras vidas. ¡Cantarán los pá- 
jaros, abrirán los capullos sus pétalos y nos llenarán 
de aroma y canción... y nosotros iremos hacia 
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ellos con el corazón abierto para impregnarnos de 
sus esencias! 


ERNESTINA. — ¡Cómo me embriagan tus palabras! 
¡ Qué emoción siento en mi alma! ¡ Hasta mis entrañas 
se sienten ansiosas de dar a las su fruto para que 
pueda besar tus labios! ¡Háblame! ¡Háblame! 


ALFREDO. — Cuando florezcan los prados y el cam- 

po se vista de gala; cuando no se respire más si- 

" lencio de muerte y podamos ver, reír y cantar a los 

niños... Cuando el hombre pueda decir 3u poema 

al trabajo en paz y libertad... Cuando llegue ese 

día tendrán que cantar todas las madres del mundo 
entre las que estarás tú. 


ERNESTINA, — ¡Alfredo! cual qué?... 


ALFREDO. — La canción que cantan las fuentes, los 
pájaros, los bosques... Ese día habrá que echar 
todas las campanas a vuelo para anunciar al mun- 
do una nueva vida... la de la paz y el trabajo 


ERNESTINA. — Escucho tu voz y siento que mis en- 
trañas se estremecen... que una canción interior me 


susurra al oído. ¡Llega la primavera!... ¡La flo- 
ración!... ¡El fruto!... 
ALFREDO.—(En un abrazo fuerte.) ¡El fruto! ¡Nues- 
tro fruto! 
TELON 
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£ETO EL 


(Interior, Al foro pequeño ventanal a través del cual se 
ve pate de una cascada, En primer término, derecha, 
puerta que conduce a las habitaciones interiores. En se- 
gundo término puerta que da al campo. En segundo 
término, izquierda, ya casi al foro, junto al ventanal, 
la cuna vacía. Para Ernestina, que al perder el hijo en 
su alumbramiento ha sufrido un trastorno mental, el hijo 
está en la cuna, La cuna, símbolo del hijo, es para ella 
todo. Junto a ella rie, canta. Toda la alegría del acto 
anterior se ha transformado en una tragedia sólo ilumi- 
nada por la sublime maternidad de Ernestina. Al levan= 
tar el telón, Ernestina está junto a la cuna. Después de 
una pequeña pausa se dirige hacia la puerta que da a 
la calle, cierra ésta y vuelve hacia la cuna, hamaca a 
ésta y tararea el Arrorró.) 


ESCENA I 
Ernestina y Mercedes 


ERNESTINA. — ¡Arrorró!...  ¡Arrorró!... (Con 
suavidad se retira de la. cuna y va hacia el ventanal, 
abre éste y, tomando de un pequeño recipiente invi- 
sible, arroja comida a los pájaros.) ¡Ya me tenéis 
aquí! ¡Mi hijo sueña!... ¡Os llama!... ¡Canta tú, 
ruiseñor!... ¡Canta desde tu rama!... (Les arroja 
más comida y vuelve en puntas de pie hasta la cuna.) 
En esta cuna blanca... tengo yo mis amores... ¿Dón- 
de estáis, mariposas ? ¡ Prestadme los colores!... Acer- 
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caos, pajarillos... ¡Mi niño duerme!... Pero no ha- 
gáis ruido. (Mercedes en primer término, derecha, en 
situación.) No se despierte... Dejad las ramas verdes 
ya, ruiseñores... y traedle a mi hijo... En fiesta, flo- 
res... (Hay una pequeña pausa y un silencio que 
abarca toda la escena. Ernestina va hacia la cuna y se 


queda contemplativa frente a ella, Mercedes está emo- 
cionada.) 


MERCEDES. — La cuna, fuente perenne de amor y de 
ternura, Eres tú la que desvela nuestros sueños y 
nos llenas de alegría o espanto. ¡La Cuna! Fuerza 
sin vida. ¡Fuerza sin vida! 


ERNESTINA. — (Com gram alegría.) ¡Sonrie! ¡Son- 


rie!... ¡El arroyo canta!... ¿Qué canción le di- 
ces?... 


MERCEDES. — ¡Hija! (Silencio y pausa.) 


ERNESTINA. — (Vuelve la cabeza e indica silencio.) 
¡Sueña!... (Va alejándose despacio, siempre con la 
vista puesta en la cuna, Mercedes sale al encuentro, 
le tiende el brazo por la cintura y marca el mutis 
derecha. Después de una pequeña pausa aparece 
Prudencio por segundo término, se acerca hasta la 
mesita que hay en el centro de la escena de la que 
retira un florero.) 


ESCENA II 
Prudencio y Alfredo, después don José 


PRUDENCIO. — ¡Eo que son las cosas! Ella lo ve... 
yo no, (Fijándose en la cuna.) ¿Pero quién le dice 
a la señora que la cuna está vacia? (Transición.) 
¡Qué sublime es el amor de madre! ¡No digo! Yo 
que tengo un corazón de piedra, según dicen, la 
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oigo hablar con el hijo que ella cree está aquí (la 
cuna) y casi lloro... 


ALFREDO. — ¿Qué haces? 

PRUDENCIO. — Voy a cambiar las flores. 
ALFREDO, — Está bien. ¿Salió la señora? 
PRUDENCIO. — Recién estaba aquí. 


ALFREDO. — (Se sienta, enciende un cigarrillo y mira 
las espirales que hace el humo.) ¿Vino el médico? 


PRUDENCIO, — No, señor (Silencio.) ¿Manda algo 

más? ] 

ALFREDO. — Nada. Puedes retirarte. (Vase Pruden- 
cio. Alfredo se levanta y camina de una parte para 


otra en estado de nerviosidad.) ¡Nos sonrie mucho 
la vida!... (Aparece don José.) ¿Qué dice, don José? 


DON JOSE, — Quería saber cómo sigue la señora... 
Todos me preguntan por ella. 


ALFREDO. — Diígale que está mejor. 

DON JOSE, — No será cosa de cuidado. 
ALFREDO. — Creemos que no. 

DON JOSE. — Así sea. ¿Manda algo, don Alfredo? 
ALFREDO. — Nada, don José. 

DON JOSE, — Mis saludos... (Vase.) 


ESCENA III 
Alfredo y Fernando 


ALFREDO. — Gracias, (Transición.) Frente a nues- 
tra tragedia se va levantando una nueva vida. (Va 
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hacia el ventanal y mira.) Allí el trabajo y la can- 

ción... Aquí el dolor y la ternura... ¡Lo sublime! 

(Cierra y vuelve a sentarse; esta vez pone sus ma- 

nos en la cara y sus codos apoyados en las rodillas. 
Aparece Fernando, se dirige hacia él.) 
FERNANDO. — Qué... ¿vino el médico? 


ALFREDO. — Aún no. 

FERNANDO. — Veremos qué dice la ciencia. 
ALFREDO, — Volveremos a sonreír. 

FERNANDO. — ¿Y si falla? 

ALFREDO. — El médico confía... (Sin convicción.) 


FERNANDO. — ¿Por qué tratas de engañarme? Sale 
el dolor a tus ojos y quieres darme prueba de se- 
renidad... No, Alfredo, no. Yo sé tu dolor. Yo sé 
que el hijo era la ilusión de vuestra vida... Que 
Ernestina era la fuente donde tú bebías... y si ese 
manantial llegara... pero ¡no!... ¡no! (Pausa.) 


ALFREDO. — Tiene usted razón. ¿Qué hago yo con 
mi vida si la había fundido en la de ella? 


FERNANDO. — No dejarse vencer. (Sin voluntad en 
lo que dice.) Hay que sobreponerse. 


ALFREDO. — Esa es mi lucha, ¡Sobreponerse!... Pe- 
ro no es fácil hacerlo cuando el dolor nos envuelve 
en sus redes y nos apris'ona, estruja nuestra alma 
y nuestro corazón queda destrozado... sin espíritu 
de lucha. 

FERNANDO. — Volverá a recobrar la razón. ¡Ya ve- 
rás cómo aun podré ser abuelo! (Hay una pequeña 
_risa que se apaga instantáneamente.) 

ALFREDO, — ¡Lo será! ¡Pidamos a la ciencia que 
lo sea! 
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FERNANDO. — Su herencia es sana. ¡Jamás supe lo 
que es una enfermedad! (Aparece Norberto con 
una planta de helecho que coloca sobre una rinco- 
nera.) 


ESCENA IV 
Dichos y Norberto 


ALFREDO. — ¿Viste a la señora? 
NORBERTO, — En el jardín está. 
ALFREDO. — ¿Sola? 

NORBERTO, — Con doña Mercedes. 


FERNANDO. — Hay que alejarla lo más posible de 
esta habitación. 


ALFREDO. — ¿Alejarla de la cuna?... Eso sería su 
muerte. Ella vive con el mundo que tantas veces 
soñara. ¡El hijo! 


NORBERTO. — ¿Verdad que va mejor? Tiene mejor 
color... canta... rie... ¿Saben ustedes cuándo 
yo me asusté? Cuando no hablaba con nadie. ¡Ni 
aun conm'go!... Pero ahora ya habla “¿Qué ha- 
ces, Norberto?” “¿Dónde vas?” “¿Qué flores me 
has cortado hoy para el centro de mesa?” (Conveñ= 
cido.) ¡Está mejor!... Pero que mucho mejor. 


ALFREDO. — ¡Gracias, Norberto! Nos da alientos. 


FERNANDO. — Yo, como dice Norberto, encuentro 
una gran mejoría desde unos días a esta parte. Ade- 
más dijo el médico que esto es cuestión de tiempo, 
pero que no hay peligro a menos que sobreviniera 
algún contratiempo. 


ALFREDO. — No creo sea tan injusto el destino con 
nosotros. 
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NORBERTO, — Lo mejor que hay que hacer es decir 
que sí a todo lo que ella indique. Además, que lo 
dice con una dulzura que no creo haya quien se 
resista. 


FERNANDO. — Ya lo dijo el médico: “Todos los que 
la rodean son parte de la medicina”. 


NORBERTO. — Y eso está claro, Quiere decir que 
tenemos que hacer lo que ella nos diga. ¿No es eso? 


ALFREDO. — Así es, Norberto. 


ESCENA V 
Ernestina, Alfredo y Fernando, después Mercedes 


FERNANDO. — (Viendo venir a Ernestina.) Ernestina 
se acerca. (Vase Norberto.) 


ALFREDO. — (Saliendo a su encuentro.) ¿Has des- 
cansado? (La besa en la frente.) 


ERNESTINA. — Alfredo... (Va hacia él y lo besa.) 
FERNANDO, — ¿Cómo te sientes? 

ERNESTINA. — Bien. 

FERNANDO. Oístes cantar a la calandria? 


ERNESTINA. — Si... Era ... divina... (Acercán= 
dose hasta la cuna e indicándole a Fernando el su” 
puesto niño.) ¡ Duerme! 


ALFREDO. — Mantengamos el silenciv... (Yendo 
hasta la rinconera donde dejó las flores Pruden- 
cio.) Mirá qué hermosas flores curtó hoy para ti, 
Norberto. 


ERNESTINA. — (Queriendo hacer memoria.) Norber- 
to... ¿Dónde está Norberto? 
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ALFREDO, — En el jardín... En su jardín como a 
él le gusta decir. 


ERNESTINA. — ¿Te vas, papá? (Con timidez.) ¿Mo- 
lesto?... 


FERNANDO. — (Yendo hacia ella.) ¡ Hija! ¿Pero qué 
está diciendo? (La estrecha.) ¿Cómo nos va a mo- 
lestar si estamos siempre ansiosos de tu compañía? 


ALFREDO. — ¿Te has desayunado? 
ERNESTINA. — ¿Qué hora es? 


ALFREDO. — Las nueve. ¿Quieres que demos un 
paseo? 


ERNESTINA. — ¿Y nuestro hijo? 


ALFREDO, — No turbemos su sueño. ¡Alejémonos un 
poco!... 


ERNESTINA. — (Desvariando.) ¡El arroyo!... Los 
pajarillos... ¿Recuerdas?... (Fijándose en Alfre- 
do.) ¿Por qué me miras así? 


ALFREDO. — ¡Porque preciso la luz de tus ojos! (Fer- 
nando marca el mutis sin ser visto.) ¡Ernestina! 


ERNESTINA, — (Con el índice en los labios y los ojos 
en la cuna indica silencio.) ¡ Duerme! 


ALFREDO. — ¿Quieres que demos un paseo por el 
jardín? El rocío de la noche viste su manto de 
plata y el perfume de las flores es más fragante. 


ERNESTINA. — ¿No está papá? 

ALFREDO, — Recién salió. ¿Quieres que lo llame? 
ERNESTINA. — No. 

ALFREDO. — ¿Te gustaría dar un paseo en auto? 
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ERNESTINA. — No. ¿Dónde está papá?... 
ALFREDO. — Te he dicho que recién salió. 


ERNESTINA, — (Tomándole las manos.) Perdóname, 
no tengo memoria. ¿Oyes? ¡Cantan -los pajarillos ! 
(Yendo hasta la cuna acompañada de Alfredo.) 
¡ Duerme, tesoro mío! ¡Duerme que yo te velo! (Co- 
mo si oyera algún ruido que pudiera despertar al 
niño.) ¡Silencio!... Mi niño duerme. (Las pala- 
bras “Duerme” y “Silencio” serán dichas con el 
máximo de dulzura y sensibilidad posible. Mutis 
de Ernestina y Alfredo al jardín.) 


ESCENA VI 
Mercedes, Fernando y Prudencio 


MERCEDES. — (Caminando de un lado para otro buscan- 
do algo que no encuentra.) No sé dónde tengo puesta 
la cabeza. Dónde habré puesto las llaves del ar- 


mario... Es para volverse una loca... Y no es 
para menos. (Yendo hacia la puerta llama.) ¡ Pru- 
dencio!... ¡Prudencio!..? (Aparece éste cuando se 


indique.) Hasta éste que es duro como el acero, 
según dice él, ha penetrado el dolor. 


PRUDENCIO. — ¿Llamaba la señora? 
MERCEDES. — ¿Has visto las llaves del armario? 


PRUDENCIO. — Yo, no, señora. Quien las debe de 
tener es Catalina. 


MERCEDES. — Puede retirarse. (Vase Prudencio.) 
Cuando digo que no sé dónde tengo la cabeza. 
¿Quién va a tener las llaves del armario sino la 
cocinera? (Avanza hacia el mutis y se encuentra 
con Fernando.) ¿Ya estás de vuelta? 


FERNANDO, — Ya. (Se sienta.) ¿Y Ernestina? 
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MERCEDES. — En el jardín. 

FERNANDO. — ¿Vino el médico? 

MERCEDES. — Aún no. 

FERNANDO, — ¿Y Alfredo? 

MERCEDES. — Junto a ella. 

FERNANDO, — Cuánto sufre. 

MERCEDES. — ¿Tú crees que recobrará la razón? 


FERNANDO, — La ciencia dirá. Lo que importa ahora 
es que ella se salve. ¡Y se salvará! 


MERCEDES. — Dejar truncas sus ilusiones a mitad 
del camino... 


FERNANDO. — Yo había soñado que vendría un nue- 
vo sol y acariciaría tu cara, tu frente... y unas 
manos blancas como la nieve buscarían las mías pa- 
ra jugar con ellas... 


MERCEDES. — ¡Fernando! (Acariciándole los cabe- 
llos.) 
FERNANDO, — ... Y fuera o'oño o invierno, viviria- 


mos entre flores... 
MERCEDES. — No te agites que te hace mal. (Pausa.) 


FERNANDO, — Recordar nuestra juventud... nues- 
tra primeras letras... 


MERCEDES. — (Contagiándose.) ... Y el delantal 
blanco... 


FERNANDO. — Serían ellos los que nos harían vivir 


nuevamente la vida con sus primeras lecciones .. 
sus llantos y sus risas. (Transición.) Y eres tú, 
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cuna bendita, la que en vez de llenarnos de alegrías 
inundas nuestro corazón de penas y amargura. 
(Se lleva las manos a la cara, cubriéndosela.) 


MERCEDES. — Nuestra hija sanará. ¡Sería demasia- 
da tragedia! 


FERNANDO. — Para ella tal vez no. Pero sí para 
Alfredo, para ti, para todos... Ella vive su vida 
en un mundo aparte. ¡La cuna! ¡El hijo!... 


MERCEDES. — ¿A dónde vas? (A Fernando que se 
ha levantado y se prepara para hacer el mutis.) 

FERNANDO, — Ni yo mismo lo sé. 

MERCEDES. — Quédate hasta que vuelvan del jardín. 

FERNANDO. — No puedo. Necesito distracción. 

MERCEDES. — ¿Vendrás pronto? 

FERNANDO. — Sí. (Mutis de Fernando.) 


MERCEDES. — No tardes. (Al volverse se encuentra 
con Prudencio, que trae las llaves.) 


ESCENA VII 
Mercedes y Prudencio 


PRUDENCIO, — Sirvase, señora, las llaves. (Se las 
entrega.) " 


MERCEDES. — Gracias. ¿Vió si están aún los seño- 
res en. el jardín? 

PRUDENCIO. — Sí, señora. ¡Y cómo se ríen! 

MERCEDES. — ¿También ella? 


PRUDENCIO. — ¿Ella?... ¿La señora?... ¡Ya lo 
creo!... Si uno no los conociera se diría que eran 
dos locos... 
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MERCEDES. — Esas cosas no se dicen. 
PRUDENCIO. — Eso mismo digo yo... pero... 
MERCEDES. — ¿Y por qué lo dices? 
PRUDENCIO. — Porque no me puedo resistir... Si 
le digo a usted que yo pasaba al lado y. oí que llama- 


ban plata a la luna y oro al sol... ¡Y esas cosas 
las decía el señor, que yo creo es cuerdo!... 


MERCEDES. — Basta. 


PRUDENCIO. — Hay que ver lo que me he reído 
solo... 


MERCEDES. — ¡Que se calle le he dicho! 


PRUDENCIO. — (Como arrepentido de lo que ha di- 
cho.) Yo, señora, no quería reírme.. pero como 
decian esas cosas... 

MERCEDES, — Está bien. Retírese. 


PRUDENCIO. — No es culpa mía, señora. Usted sabe 
que yo soy un fiel servidor... Yo no quisiera reír” 
me... Yo lo siento mucho... y hasta tengo pena. 
Pero la risa no me hace caso y salta cuando ella 
quiere. (Mutis.) 


MERCEDES. — (Va hacia la ventana, abre ésta y des- 
pués de una pequeña pausa se retira demostrando 
su rostro una gran alegría.) 


ESCENA VIII 
Fernando y Mercedes 


FERNANDO. — (Desde la puerta.) ¿Qué haces ahi? 


MERCEDES, — ¿Ya estás de vuelta? . 
FERNANDO. — Ya. (Se sienta.) 
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MERCEDES. — ¿Vienes cansado? 
FERNANDO, — Un poco. 


MERCEDES. — ¿Por qué caminas tanto? 

FERNANDO. — ¿Lo sé yo? Camino como podría ha- 
celo un barco sin timón... ¡Camino!... ¿Hasta 
dónde?... ¿Para qué?... ¡Ni yo mismo lo sé! 


MERCEDES. — Bueno. Nada de tristeza. 


FERNANDO. — ¡Un nieto!... Una ilusión... ¿Por 
qué no te has mantenido perenne frente a mi tra- 
gedia? ¿Por qué destrozas mi corazón ahora que 
empezaba de nuevo a vivir? 


MERCEDES, — Pero no te nongas así. Fernando. ¿Es 
que has perdido la seren'dad? ¡ Fíiate en mí! Tengo 
el corazón de madre *raspasado y recoio todas las 
penas y amarguras con una sonrisa en los labios. .. 


FERNANDO. — No puedo, Mercedes. 


MERCEDES, — ¿No oves? (Esruchando.) ¡Ella!... 
¡ Nuestra hiia! (Ahre el ventanal y se owen Ins risas 
de Ernestina y Alfredo.) ¡Ven!... ¡Ven. Fernan” 
do! (Tmeno escénico deste el ventanal hacia donde 
se halla Fernando.) ¿Oves cómo ríen? ¡Ven!... 
¡Míralos correr!... La entreos 1ma flor... un be- 
so... ¡Oué alerria!l ¡Corre, Fernando! (Fernando 
va hasta el ventanal, quiere reír, pero no puede.) 
¿No te ríes?.. 

FFRNANDO, — Sí... quiero... pero... 

MrIPCEEDES. — Ríete que es salud... 


FERNANDO. — (Hace un esfuerzo por reírse, pero 
apenas brota una pequeña sonrisa.) 


MERCEDES — ¡Alégra'e; nuestra hija rie! ¡Ríe, Fer- 
nando! ¡Aún puede sanar! 
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FERNANDO. — Que la Providencia te oiga. 


MERCEDES. — (Yendo hasta el ventanal lo cierra y 
vuelve hasta donde está Fernando.) Vienen hacia 
aquí. 

FERNANDO, — Dejémosles solos. (Marca el mutis,) 


MERCEDES. — Vamos. (Vanse los dos. Después de 
una pequeña pausa entran en escena Ernestina y 
Alfredo. Entran riendo, pero al llegar al centro del 
escenario Ernestina se detiene súbitamente y por 
medio de una indicación ordena silencio, Alfredo 
trae una flor en la mano y en un impulso quiere 
llegar hasta la cuna para dejar la flor en ésta, pero 
un “No” de Ernestina lo detiene, Recoge ella la 
flor, la besa y la guarda en su pecho.) 


ESCENA IX 
Ernestina y Alfredo 


ERNESTINA. — ¡No! 
ALFREDO. — ¿Qué tienes? 


- ERNESTINA, — ¡Silencio!... ¡Nuestro hijo duer- 
me!... (Se acerca hasta la cuna.) ¿Dónde está 
mamá? 


ALFREDO. — ¿Quieres que la llame? 
ERNESTINA. — No oirá tu voz.. 
ALFREDO. — Voy en su busca. 
ERNESTINA. — Deja, yo iré. 


ALFREDO. — ¿No estás cansada? Hemos tells mu- 
cho. 


ERNESTINA. — ¿Y los pajarillos ? (Desvariando. ) ¿Ya 
no can'an?... 
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ALFREDO. — Sí. (Simulando que los oye.) ¿No oyes 
sus trinos? 


ERNESTINA, — ¡Ah!, sí... ¿No viene mamá? 
ALFREDO. — No sabe que estamos aqui. 


ERNESTINA. — (Va hacia la cuna. Frente a ésta.) 
¿Cuándo tendrás una sonrisita? 


ALFREDO. — (Hace señas a Mercedes, que se 
halla en el mutis, para que se lleve a Ernes» 
tina. Viene hacia ella y vanse las dos. Después 
de una pequeña pausa.) Quizás la ciencia triunfe. 
Hemos creado a nuestro alrededor toda una vida 
nueva. Vamos creando un nuevo sentido del tra- 
bajo en libertad... Hemos conseguido en parte ver 
cantar durante el trabajo a nuestros criollos, reír a 
sus hijos... ver las madres sonrientes... y viene 
esta nube a enlutecer nuestros sueños... ¡Si la cien- 
cia pudiera rescatármela! ¡Quiero sobreponerme a 
esta tragedia que me roba mi alma y no puedo! ¡Qué 
soledad se apodera de mí al ver la cuna vacía y una 
ilusión destrozada! (Pausa.) Ya están los campos 
floridos. El almendro en flor y el duraznero. empieza 
a abrir sus capullos. ¡Ya cantan los hombres de esta 
tierra! ¡Ya los niños tienen infancia y las madres 
hogar! ¡Y tú, Ernestina mía, sufriendo la tragedia! 
(Prende un cigarrillo y queda ensimismado. Apare- 
cen Prudencio y el Doctor. Este se abraza con Al- 
fredo y Prudencio hace mutis.) 


ESCENA X 
Alfredo y Doctor 


ALFREDO. — (Com un tono más bien alegre.) Bien, hom- 
bre, bien. ¿Qué es de tu vida? 


DOCTOR. — Ya lo ves. Ernestina, ¿cómo sigue? 
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ALFREDO. — Lo mismo... El hijo... la luna... los 
pajarillos. Esto es para volverse uno loco... 


DOCTOR. — (Palmeándole el hombro.) Calma, amigo, 
calma. Sólo el tiempo y la paciencia nos la pueden 
devolver. 


ALFREDO. — ¡Su pasión era el hijo!... los hijos. ¡La 
oyes hablar y se te parte el corazón! 


DOCTOR. — Conozco la sensibilidad de Ernestina, su 
cultura, su pasión por los niños y los árboles. 


ALFREDO, — Te digo que es doloroso. A. veces te de- 
jas vencer por el dolor que te aprisiona y te deshace. 


DOCTOR. — ¡Vamos, vamos! ¡Ni que fueras un niño! 
ALFREDO. — Es la duda... 


DOCTOR. — Nada de pesimismo. La ilusión del hijo 
es más grande que su tragedia. Ella vive alimentada 
por el amor materno, que es lo más sublime que 
hay en la vida. 


A — Se me destroza el corazón cuando veo a 
papá. 


DOCTOR, — Comprendo, comprendo. El nieto... re- 
cuerdos de la infancia vueltos a revivir... 


ALFREDO, — ¿Cómo están en casa? 
DOCTOR. — Todos bien. 
ALFREDO. — ¿Vienes por muchos días? 


DOCTOR. — Un pequeño reposo. Cualquier pequeña no- 
vedad que notaras, una llamada telefónica y me tie” 
nes aqui. Pero yo creo que esto no es cosa de cul- 
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dado. Dejemos a la ciencia del tiempo que dispone 
de muchos recursos. (Aparece Fernando y se salon 
dan efusivamente.) 


ESCENA XI 
Dichos y Fernando 


FERNANDO. — ¿Cuándo llegaste? 

DOCTOR. — Recién. ¡Usted siempre guapo! 
FERNANDO. — Vamos tirando. 

ALFREDO. — Se queja de vicio. 

FERNANDO, — También lo puede decir mi reuma, 
DOCTOR. — Aquí desaparecerá. 


ALFREDO. — Ya va desapareciendo. Para papá no 
hay edad. 


DOCTOR. — Y que lo digas. 


FERNANDO, — Digame, amigo. ¿Cree que recobrará 
la razón? 


DOCTOR. — No lo ponga en duda, don Fernando. 


FERNANDO. — Dispénseme el olvido. Cómo están en 
tu casa. 


DOCTOR. — Todos les recuerdan y les envían muchos 
saludos. 


FERNANDO, — Gracias. Voy a dec'rles que has lle- 
gado. 


ALFREDO, — Deje, iré yo. 


FERNANDO. — Déjame a mi. (Vase para volver cuan- 
do se indique.) 
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ALFREDO. — ¿Cómo encuentras al viejo? 
DOCTOR. — Fuerte. 
ALFREDO. — Sufre mucho. 


DOCTOR. — Lo comprendo. Su edad, las ilusiones que 
se hacen los hombres cuando van de vuelta a la in- 
fancia.... La fatalidad de que Ernestina haya que- 
dado en ese es'ado... en fin, adversidades de la vi- 
da. (Aparecen Fernando y Ernestina. Fernando 
le indica a Ernestina que está el doctor y ella 
por respuesta indica silencio.) 


ESCENA XII 
Ernestina, Alfredo, Doctor, Fernando, 
y cuando se indique, Mercedes 


ALFREDO. — (Alegre.) ¡Mira quién está aquí! 


DOCTOR. — (Avanza a su encuentro y le estrecha la 
mano.) Dichosos los ojos... 


ERNESTINA. — ¡Ah!... ¡Julio! (Sonrie.) 


DOCTOR. — No te pregunto por tu salud porque veo 
que gozas de ella a raudales, 
ERNESTINA. — Gracias... 


FERNANDO. — Si no fueras mi h'ja diría que nunca 
has es'ado tan hermosa. 


ERNESTINA. — ¡Papá! 


ALFREDO. — A todas horas del día lo oye de mis la- 
bios. (Ernestina. se desliza hasta la cuna, la contema 
pla y vuelve a la conve sación. Como disculpa, dice.) 
¡Creí que llovaba!... Mamá... ¿dónde e-tá mamá? 


DOCTOR. — (Ve aparecer a Mercedes y sale a su em- 
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cuentro, se saludan muy familiarmente.) ¡Oh, tanto 
bueno! 


MERCEDES. — Pero qué es de tu vida... 


DOCTOR. — Se ha detenido el tiempo para usted, do” 
ña Mercedes. 


MERCEDES. — Gracias por el piropo. Qué perdido 
andas... J 


ALFREDO. — Hacía tiempo que no te veiamos. 
MERCEDES. — Epoca de amoríos... 

FERNANDO. — Este no piensa en eso. 

MERCEDES. — No te descuides que los años pasan. 
FERNANDO. — A lo mejor no le gusta el matrimonio. 
DOCTOR. — Es que no he encontrado mi ideal. 


MERCEDES. — Comprendo... comprendo... ¡Qué 
Julio! Ya sé que en tu casa todos están bien... ¡Los 
viejos siempre fuertes! 


DOCTOR. — Duros como el quebracho. Para ellos no 
hay cambio de tiempo, ni verano ni invierno. (A 
Ernestina.) ¿Sabes quién te manda saludos? 


TRNESTINA. — ¿A mí? 


DOCTOR. — A. vos, sí. Té envían saludos Cuquito y 
Pancho. Creo que pronto os harán una. visita, 


ERNESTINA. — ¡Cuquito!... ¿Cuántos hijos tiene? 
DOCTOR. — Aun no se ha casado. 

ERNESTINA. — ¡Ah!... (Risas forzadas.) 
MERCEDES. — Les darás nuestros saludos. 
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ALFREDO. — Y le dices a Pancho que no pierda el 
tiempo. 


ERNESTINA. — (Transicción. A Doctor.) ¿No pregun- 
tas por mi hijo? 


ALFREDO. — Fué lo primero que hizo. 


ERNESTINA. — (Llevándose las manos a la cabeza.) 
¡Perdóname!... No tengo memoria, 


DOCTOR. — Se dice que la memaria es de los tontos. .. 
La memoria no tiene más valor que para rendir exa- 
men sino se es muy estudioso. 


ERNESTINA. — ¿Me disculpas, Julio? 


DOCTOR. — Pero sí, Ernestina. ¡No faltaba más!... 


MERCEDES. — ¿Cómo crees, hija, que Julio tan cum- 
plido en todo iba a cometer semejante delito? 


ERNESTINA. — ¿No conoces el lago? (4 Julio.) 
DOCTOR. — No. 
ERNESTINA. — ¿Quieres que demos un paseo por él? 


ALFREDO. — ¡Magnífico! (A Julio.) Verás una nue- 
va riqueza material, moral y espiritual. 


FERNANDO. — Verás a nuestros hombres reir... 


ALFREDO. — Dos años hace ya que tenemos maestro 
con lo que han desaparecido de aquí los analfabetos. 


DOCTOR. — ¿Tenéis escuelas? 

ALFREDO. — La naturaleza... 

DOCTOR. — ¿De dónde habéis traído al maestro? 

ALFREDO. — Hasta ahora no sabemos ni de dónde 
vino ni quién es... 
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DOCTOR. — Pues... 


ALFREDO. — Sólo sabemos que es hombre, maestro, 
agrónomo y “linyera”. 

DOCTOR. — ¿Qué? 

ALFREDO. — ¡Te extraña! El nos ha dicho conocer 


“las policías bravas... las alambradas y dormir ba- 
jo los puentes. 


DOCTOR. — ¡Qué tipo interesante debe ser! 
ALFREDO. — Lo es. 

MERCEDES. — ¿Cuándo te vas? 
DOCTOR. — Estaré ocho días, 


ALFREDO. — Tendrás tiempo de ver la labor que va- 
mos realizando de a poco. 


DOCTOR. — Si lo consigues habrá que hacerte un mo- 
numento... pues la mayoría dice que lo que vos 
querés hacer es una locura... 


ALFREDO. — Mañana te enseñaremos la pequeña fá- 
brica de luz... y la mayor conquista de nuestro 
pequeño esfuerzo. ¡Nuestros hombres de campo tra” 
bajan y cantan al mismo tiempo! 


FERNANDO. — Te presentaremos al señor maestro, en 
clase de astronomía, música o agricultura. ¡Toda 
una revelación ! ¡ Y pensar que pasaba su vida sin dar 
una lección a los niños! ¡Ah, y la biblioteca ! 


ERNESTINA. — ¡Y oirás cantar a los pajarillos para 
que mi niño duerma! 


DOCTOR. — Es todo un poema, 
FERNANDO.—:¿ Vamos? (Vanse todos.) 
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ALFREDO. — Ya verás qué belleza hay en este trozo 
de suelo. ¡Los locos mueven la historia! (Mutis. 
Después de una pequeña pausa aparece Norberto con 
sus flores para la “Niña”. Al marcar el mutis se en- 
cuentra con Prudencio, que viene con el plumero 
haciendo limpieza, Prudencio entra un poco enoja 
do y a pesar de estarle hablando Norberto él sigue 
su responder.) 


ESCENA XIV 
Norberto y Prudencio 


NORBERTO. — bPrudencio!... ¡Prudencio!... ¿No 
oyes que te estoy llamando?... 

PRUDENCIO. — ¿Me habla a mí? 

NORBERTO. — Sí. 


PRUDENCIO. — Bueno. (Sigue dando plumerazos a iz= 
quierda y derecha.) 


NORBERTO. — ¿Sabes dónde está la señora? 
PRUDENCIO. — En los infiernos... 
NORBERTO. — ¡Eh!... ¿Qué has dicho, bruto? 


PRUDENCIO. — Si no está en los infiernos han baja” 
do los d'ablos para metérsele en el cuerpo. 


NORBERTO, — ¿Qué barbaridad estás diciendo? ¿Es- 
tás loco? 


PRUDENCIO. — ¿Yo? No. ¡Ella! 
NORBERTO. — ¡Silencio! 


PRUDENCIO. — Lo mismito que ella .Al final todos 
van. 


NORBERTO. — ¿Te quieres callar? 
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PRUDENCIO. — “¡Mi niño duerme!” (Acercándose a 
la cuna.) ¿Me quiere decir usted quién duerme aquí ? 


NORBERTO. — ¿Qué te voy a contestar? ¿Crees tú 
que me contestaría una piedra si yo le preguntara? 


PRUDENCIO. — (Se rasca la cabeza mo sabiendo qué 
decir.) Quién sabe.. 


NORBERTO. — ¡Qué nadas tú ver sino tienes co- 
razón ! 


PRUDENCIO. — Corazón no sé. Pero vista... ¡Yo veo 
hasta el aire cuando se mueve de derecha a izquierda. 


" NORBERTO. — No seas bruto, Prudencio. Para una 
madre están demás las palabras. Ellas no precisan 
ojos para ver, oídos para oir ni lengua para hablar. 
¡El corazón de madre reemplaza a todos ellos! 


PRUDENCIO. — A mí no me convence con eso. Y lo 
que yo digo es que esas cosas son brujerías. ¡ Si sabré 
yo de eso! ¡Tengo un libro de magia que dice ca- 
da cosa!... 


NORBERTO. — ¡Basta! No quiero oir más. ¡Y cuí- 
date bien delante de la señora! 


PRUDENCIO. — No se crea que a mí no me da pena 
de la señora. Pero lo del hijo en la cuna... Eso es 
lo que no me cabe en la cabeza. ¡Será que la tengo 
muy dura! (Golpeándosela.) Puede que sea como 
usted dice... Y siendo así. (Tramsición.) ¡Yo tam- 
bién tengo mi corazón! ¡Qué jorobar!... (Vase 
Prudencio, y Norberto, que se ha ido acercando a la 
cuna, se fija en ésta.) 


NORBERTO.—Sólo la maternidad te comprende. ¡Ben- 
dita maternidad! (Vase.) 
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ESCENA XV 
Doctor, Alfredo, y Fernando 


DOCTOR. — (Aparecen en amable charla.) ¡Esto es 
maravilloso! 


ALFREDO. — Pues aún mo has visto nada. Ya tenemos 
en marcha un pueblo libre... Una colmena de seres 
humanos que al trabajar, cantan. 


DOCTOR. — Eres el eterno soñador. 
ALFREDO. — ¡Hechos! ¡Hechos! 


FERNANDO. — ¿Qué dicen por allá los amigos de es- 
te Quijo'e? : 


DOCTOR. — Hay quien lo toma en serio... Otros no 
afirman lo mismo, 


ALFREDO. — Dilo claro; me toman por loco. ¡Es que 
n'nguno de ellos sabe lo que son sueños! Ahí están 
los rosales floridos o por florecer, ahí están los ni- 
ños que ya saben cantar y reir! 


DOCTOR. — Puede que tengas razón Alfredo. Hay 
que enraizarse en los sueños para darles cuerpo en 
la realidad, 


> 


ESCENA VXI 
Ernestina, Alfredo, Mercedes, Doctor y Fernando 


ERNESTINA. — (Desde el mutis.) ¿Quién acuna a mi 
hijo? 

ALFREDO. — ¡Mis brazos! 

FERNANDO. — ¡Los míos! 

MERCEDES. — Los de todos. 
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ERNESTINA. — ¡Gracias!... ¡Gracias!... ¿No can- 
tan más los pajarillos? 


ALFREDO. — (A Doctor.) ¿Lo ves? 

DOCTOR. — No importa, 

FERNANDO. — Es la hora del reposo. 
ERNESTINA. — ¡Mi niño duerme en su cuna!... 


MERCEDES. — (Tratando de desviar la conversación.) 
¿Pero no te sientas, Julio? 


DOCTOR. — Tengo que hacer varias visitas por estos 
pagos. Tengo que ver a los Méndez... a los Gar- 
cia... a la familia de Cuquito, que anda por aquí. 
En fin, traigo muchos encargos, mucha voluntad 
para hacerlos y nio me sobra el tiempo, 


ERNESTINA. — ¿Ya te vas, Julio? 
DOCTOR. — Tengo mucho que hacer. 
MERCEDES. — Te esperamos mañana para almorzar. 


FERNANDO. — Tú lo has dicho. 
ERNESTINA, — (Desvariando. ) ¿Tendremos cancio- 
nes, música... pájaros... ¿Dónde estás, ruiseñor? 


(Transición. Va hasta la cuna. ) Mi niño está des- 
pierto... Dale ya tu canción. 


ALFREDO. — Así la tienes día tras día, 
DOCTOR. — Esa puede ser su salvación. 


MERCEDES. — (Acercándose a ella.) ¡Vamos, hija, 
que Julio se marcha... 


ERNESTINA. — ¿Ya te vas? (Yendo hacia él.) ¿Tan 
pronto? 


82 


DOCTOR. — Te visitaré de nuevo antes de irme, (Se 
preparan para el mutis y cuando desaparecen todos 
vuelye Ernestina con paso silencioso hasta donde está 
la cuna. Después de una pequeña pausa se acerca 
Norberto con unas rosas en la mano y antes del mutis 
lo ve Ernestina.) 


ESCENA XVII 
Ernestina y Norberto 


ERNESTINA.—¿De dónde vienes? 
NORBERTO. — De regar mis flores. 


ERNESTINA. — (Acercándose.) ¿No llora el rosal 
cuando le arrancan sus hijos? 


NORBERTO. — Si fuera para destrozarlos, sí. ¡Pero : 
cuando sabe que han de ser acariciados por manos 
delicadas, cuando has de ser tú, toda dulzura y bon- 
dad, quien ha de aspirar su perfume, sólo puede dar- 
te las gracias! 


ERNESTINA. — ¿Qué traes para mi hijo? 


NORBERTO. — La ternura y bondad que puse en ti 
cuando te dormía en mis brazos... Las canciones 
que sin llegar a comprender te hacían dormir sobre 
mis rodillas al compás de sus movimientos. 


ERNESTINA. — ¡Qué bueno eres Norberto! ¿Por qué 
no le cantas esas canciones a mi hijo? 


NORBERTO. — Duerme y no sería justo despertarlo. 
(Intenta el mutis.) 


ERNESTINA. — ¡Duerme! ¿A dónde vas? 
NORBERTO. — Al jardín. ¿Me precisas? 
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ERNESTINA. — No. ¿Qué haces en él? 
NORBERTO. — Cultivo flores... (Mutis.) 


ERNESTINA. — (Desvariando.) ¿Y tos pajarillos? ¿No 
cantan? (En situación de escuchar.) 
(Hablando con los pájaros.) 


Cantad pajarillos 
¡Os lo ruego yo! 
¡Ya despertó mi n'ño 
Al oir la canción! 
(Pausa, Escucha.) 


¡ Gracias, am'gos, gracias! 

¡Picaflor... ruiseñor! 
¡Cómo endulzan mi alma 
Vuestra voz!... y color. 


(Va hasta la cuna, observa ésta y después de una 
pequeña vacilación dice en voz baja.) 


Y mi niño, ¿qué dice? 

¡Otra vez se durmió! 
(Va hacia el ventanal, cierra éste y por la derecha 
va entrando el rayo lunar. Ernestina se acerca a la 
cuna y después de un pequeño silencio hamara la 
cuna y dice en voz baja, entre recitado y hablado.) 


Ya se acerca la luna 
Mi niño, a saludarte, 
Y con ella el lucero, 
Su acompañante. 
¡Duerme mi cielo! 
¡Que tus sueños y risas 
Yo siempre velo! 
Un ruiseñor me dijo 
Que él también canta y besa 
Siempre a su hijo. 


(Preparándose para el mutis.) 
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Yo te sigo rondando (Al mutis.) 
¡No despiertes mi niño! 
¡Sigue soñando! 


ESCENA XVIII 
Ernestina y Norberto 


(Mutis. La escena queda sola, y después de una pequeña 
pausa, aparece Norberto por el lado opuesto en que 
Ernestina hace el mutis.) 


ERNESTINA. — ¡Qué bueno eres Norberto! (Lo aca- 
ricia pasándole la mano por el cabello.) ¿Para quién 
las cultivas? 


NORBERTO, — ¿Para quén sino para ni niña? ¡ Sólo tu 
corazón es digno de marchitarlas! (Emocionado, aso- 
ma una lágrima a sus ojos.) 


ERNESTINA, — ¿Lloras? 


NORBERTO. — No... no lloro... Es que el recuerdo 
de tu infancia me llena de alegría y brotan a mis 
ojos... Pero no... no lloro... 


ERNESTINA. — Cántale una canción a mi hijo... 


NORBERTO, — Turbaríamos su sueño... ¡Ya canta” 


sán los pájaros y los niños!... ¡Ya cantarán!... 
(Mutis.) 


ERNESTINA, — (Fendo hasta la cuna contempla ésta y 
marca el mutis hablando quedamente.) ¡Cantaremos! 
¡Cantaremos a coro con nuestros amigos los paja- 
ros... que vendrán a posarse en nuestras manos en 
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prueba de amistad... ¡Cantaremos! ¡Cantaremos, mi 
niño! (Mutis.) 


ESCENA XIX 
Fernando y Ernestina 


FERNANDO. — (Emocionado.) ¡El hijo! ¡La cuna! El 
hijo que en tu locura zanta crees tenerlo entre tus bra- 
zos. ¡ Sublime maternidad! Es ésta la que te hace lu- 
char contra la muerte que te robó el cuerpo, la ma- 
teria que llevaste en tus entrañas pero-que no pudo 
robarte su alma... (Aparece Ernestina, Transición.) 


ERNESTINA, — ¿Qué haces, papá? 


FERNANDO. — Busco un libro que no sé dónde lo he 
puesto. 


ERNESTINA. — ¿Qué libro? 
FERNANDO, — “El cultivo del sentimiento”. 


ERNESTINA. — Ah... (Marca el mutis Fernando.) 
¿Te vas? 


FERNANDO.—;¿ Quieres que me quede? 


ERNESTINA. — No. (Viendo irse a Fernando.) ¿No 
besas a mi niño? 


FERNANDO. — Qué cabeza tengo. Tienes 4 razón, >, hija. 
(Se acerca hasta la cuna, se inclina y vase, Ernestina; 
después de una pequeña pausa, como si durante ella 
hubiera sido capaz de pensar algo, se mueve por toda 
la escena como si buscara el Itbro de Fernando. De 


pronto vuelve hasta la cuna y monologa con el hijo.) 


¡ Tesoro mío! ¿No me haces una risi'a? ¿Por qué no 


ries?... Los pajarillos cantan... Rondan tu sue- 
ño... Ruiseñores y alondras... ¡Canta tu cielo!... 
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¿Por qué no cantas, sí tu madre te acuna?... 
Y te alumbra el lucero... ¡Ronda de lunas!... (Mer 
cedes, al mutis, no puede resistir la emoción y llega 
hasta Ernestina y la besa.) 


ESCENA XX 
Ernestina y Mercedes 
MERCEDES. — ¡Hija! (La desa.) 


ERNESTINA. — ¡Mamá! (Acariciándole la cara.) ¡Llo- 
ras? 


MERCEDES. — De alegría, hija. Recuerdo tu infancia 
cuando yo te mecía y cantaba canciones dulces... 


ERNESTINA. — ¡Mamá! 

MERCEDES. — Cantaba y reía al mismo tiempo... 

ERNESTINA. — ¡Yo no puedo llorar!... ¿Por qué no 
lloro? (Aparece Alfredo y al ser visto por Mercedes 
marca el mutis al mismo tiempo que Ernestina rie 
fuertemente.) ¡Yo río... río!.. (Ríe fuerte y cuan- 
do termina su risa se encuentra con Alfredo.) 


ESCENA XXI 

Ernestina y Alfredo 
ALFREDO. — ¡Ernestina! 
ERNESTINA. — ¿Te gusta mi canción? 
ALFREDO, — ¡Es sublime! 
ERNESTINA, — Es para el hijo... 
ALFREDO. — Tierna canción... 
ERNESTINA. — ¿No lloras? (Llevándolo hacia la cuna.) 
ALFREDO, — Retengo las lágrimas, 
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ERNESTINA. — ¿Para qué? 


ALFREDO. — (Apasionado.) ¡ Para ablandar la senda 
por la cual caminaremos en pos de nuestro ideal. 
¡Para no empañar mis ojos porque necesito mirarme 
en ti, espejo de mi alma, regazo de mis pora es- 
peranza de mis sueños! 


ERNESTINA, — (Moviendo inconscientemente la cuna.) 
A la orilla del arroyo... ¿Recuerdas, mi dueño?... 


ALFREDO. — ¡Ernestina! (Temándole sus manos.) 
¿Oyes? (A lo lejos se oye una pequeña ronda de nv 
ños.) 


ERNESTINA, — Cantad, pajarillos. (En un grito de 
alegría.) ¡Despierta! ¡Mi hijo despierta ! 


ALFREDO. — ¡Nuestros miñost ¿Oyes? ¡Ya cantan 
nuestros. niños! ¡Ya cantan las aguas y los pájaros! 
¡Las herramientas de paz también cantan, la canción 
de la vida, que es trabajo y libertad ! 


ERNESTINA. — (En un. grita de alegría y llanto al 
mismo tiempo.) ¡Despiertal ¡Mi niño despierta! 
(Mientras Alfredo la besa en un abrazo prieto ella 
suelta el llanto torrencialmente.) 
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